


Main	cruzó	el	umbral.	Sentado	frente	a	 la	chimenea,	en	una	silla	de	 ruedas,
con	una	manta	escocesa	sobre	las	rodillas,	había	un	hombre	con	el	rostro	tan
apergaminado	como	el	de	una	momia.	Apenas	si	quedaban	ya	cabellos	en	su
cráneo	 y	 los	 ojos	 aparecían	 sin	 brillo,	 mortecinos.	 Main	 avanzó	 hacia	 el
anciano	y	se	detuvo	a	un	par	de	pasos	de	distancia.

—Sir	 Arnold,	 soy	 Spencer	Main,	 el	 primer	 pasante	 de	 su	 abogado	—dijo.
Arnold	Flandryn	levantó	la	vista.

—¿Ha	traído	el	testamento?	—preguntó.

—Sí,	 señor.	 Lo	 tengo	 aquí,	 listo	 para	 la	 firma.	 El	 señor	 Hennill	 hubiera
querido	venir	personalmente,	pero	su	estado	de	salud	es	un	poco	delicado…

—Sí,	 es	 tan	 carcamal	 como	 yo	—dijo	 el	 anciano	 sarcásticamente—.	 ¿Está
redactado	el	testamento	de	acuerdo	con	la	carta	que	le	envié?

—Sí,	señor.
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CAPÍTULO	PRIMERO

El	coche	se	detuvo	bajo	la	gran	marquesina	de	piedra,	sostenida	por	cuatro
recias	 columnas	 de	 granito,	 que	 protegían	 a	 los	 recién	 llegados	 de	 las
inclemencias	 del	 tiempo.	 Cuando	 el	 conductor	 apagó	 los	 faros,	 estalló	 un
vivísimo	 relámpago,	 que	 disipó	 por	 un	 segundo	 las	 espesas	 tinieblas	 de	 la
noche.	 En	 el	momento	 en	 que	 retumbaba	 el	 trueno,	 con	 la	 potencia	 de	mil
cañones	disparados	a	un	tiempo,	se	abrió	la	puerta	del	caserón	y	una	silueta	se
recortó	en	el	iluminado	umbral.

Al	mismo	 tiempo,	 empezaba	 a	 diluviar.	Spencer	Bud	Main,	 se	 apeó	del
coche,	con	el	maletín	en	la	mano,	y	subió	los	seis	peldaños	que	separaban	el
suelo	del	nivel	de	la	entrada.

—Soy	el	señor	Main	—se	presentó.
—Le	esperábamos	—dijo	la	mujer—.	Me	llamo	Mavis	Hook	y	soy	el	ama

de	llaves	del	señor	Flandryn.	Pase,	señor	Main.
—Gracias,	señora	Hook.
Mientras	cruzaba	la	puerta,	Main	observó	con	disimulo	al	ama	de	llaves,

una	mujer	 que	 no	 había	 cumplido	 todavía	 los	 cuarenta	 años,	 de	 pelo	 rubio
oscuro,	 muy	 estirado,	 y	 facciones	 impasibles.	 El	 cuerpo,	 apreció	 el	 recién
llegado,	tenía	muchos	y	muy	notables	atractivos.

La	casa	era	grande,	bien	decorada,	pese	al	estilo	pasado	de	moda.	Mavis
dijo:

—El	señor	querrá	asearse	sin	duda	antes	de	entrevistarse	con	sir	Arnold.
—Sólo	 necesito	 lavarme	 las	 manos	 un	 instante	—contestó	Main—.	 En

realidad,	debo	irme	apenas	haya	terminado…
Una	sonrisa	imperceptible	apareció	en	los	labios	de	la	mujer.
—Si	el	 tiempo	no	mejora,	dudo	mucho	que	pueda	volver	a	Londres	esta

misma	noche,	señor.	A	dos	millas	de	la	casa	hay	un	barranco,	que	se	inunda
con	 facilidad,	 apenas	 llueve	 un	 poco,	 y	 corta	 la	 carretera.	 No	 diré	 que	 es
peligroso	pasar	en	estas	condiciones,	sino	que	no	se	puede	pasar.
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—Bueno,	 quizá	 amaine	 el	 tiempo	 antes	 de	 lo	 que	 pensamos	—contestó
Main	alegremente.

—Por	aquí,	señor	—dijo	Mavis.
El	maletín	con	los	documentos	quedó	sobre	una	mesa.	Main	fue	al	lavabo

y	salió	momentos	después.	Mavis	aguardaba	en	el	vestíbulo.
—Tenga	la	bondad	de	seguirme,	señor.
—Gracias.
Ella	le	guió	hasta	una	puerta	ricamente	tallada,	patinada	ya	por	el	paso	de

los	años.
Tocó	con	los	nudillos	y	abrió.
—Señor,	ha	llegado	el	señor	Main	—anunció.
—Dígale	que	entre	—contestó	alguien,	con	una	voz	muy	cascada.
Main	 cruzó	 el	 umbral.	 Sentado	 frente	 a	 la	 chimenea,	 en	 una	 silla	 de

ruedas,	 con	 una	manta	 escocesa	 sobre	 las	 rodillas,	 había	 un	 hombre	 con	 el
rostro	 tan	 apergaminado	 como	 el	 de	 una	 momia.	 Apenas	 si	 quedaban	 ya
cabellos	en	su	cráneo	y	los	ojos	aparecían	sin	brillo,	mortecinos.	Main	avanzó
hacia	el	anciano	y	se	detuvo	a	un	par	de	pasos	de	distancia.

—Sir	Arnold,	soy	Spencer	Main,	el	primer	pasante	de	su	abogado	—dijo.
Arnold	Flandryn	levantó	la	vista.

—¿Ha	traído	el	testamento?	—preguntó.
—Sí,	 señor.	Lo	 tengo	aquí,	 listo	para	 la	 firma.	El	 señor	Hennill	 hubiera

querido	venir	personalmente,	pero	su	estado	de	salud	es	un	poco	delicado…
—Sí,	es	tan	carcamal	como	yo	—dijo	el	anciano	sarcásticamente—.	¿Está

redactado	el	testamento	de	acuerdo	con	la	carta	que	le	envié?
—Sí,	señor.
—Dispuse	que,	después	de	mi	muerte,	Ballymore	Hall	y	las	tierras	que	lo

circundan,	pasaran	a	ser	propiedad	de	mi	secretario	Vince	Kethrie,	debido	a	la
abnegación	y	al	afecto	que	siempre	me	ha	demostrado.	También	debe	heredar
la	 mayor	 parte	 de	 mi	 fortuna	 en	 numerario,	 a	 excepción	 de	 las	 mandas
indicadas.

—Así	se	ha	redactado	el	testamento,	señor,	tal	como	usted	lo	dispuso.
—A	mi	 nieta,	 Edith	 Flandryn,	 por	 su	 comportamiento	 desvergonzado	 e

irrespetuoso,	no	sólo	conmigo,	sino	con	el	ilustre	apellido	que	ostenta,	le	dejo
solamente	la	cantidad	de	doscientas	libras.

—Todo	está	escrito	como	usted	lo	dispuso.	Sólo	que…
—¿Qué,	joven?	—preguntó	sir	Arnold.
—Mi	jefe,	y	amigo	suyo,	opina	que	no	debiera	desheredar	a	su	nieta.
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—Señor	Main,	cuando	vea	a	su	jefe,	y	amigo	mío,	dígalo	que	se	meta	en
sus	asuntos.	Mi	fortuna	es	mía	y	yo	la	dejo	al	que	me	parece.	¿Está	claro?

—Sí,	señor.
—Mi	nieta	Edith	es	una	golfa.	Vi	una	revista.	Aparecía	desnuda,	con	un

hombre,	 en	 una	 postura…	 bueno,	 no	 quiero	 ensuciarme	 la	 lengua
describiendo	 lo	 que	 hacían.	 ¡Por	 eso,	 y	 también	 por	 otras	 cosas
impronunciables,	decidí	desheredarla!

Main	suspiró.
—Sí,	señor.
Sir	Arnold	movió	un	poco	su	mano.
—Tire	de	ese	cordón,	 joven	—indicó—.	Ah,	no	le	he	ofrecido	de	beber.

Sírvase	a	su	gusto.
—Gracias,	señor.
Main	se	acercó	al	cordón,	tiró	un	par	de	veces	y	luego	destapó	un	fiasco

de	vidrio	tallado.	A	los	pocos	segundos,	se	abrió	la	puerta	y	apareció	Mavis
en	el	umbral.

—Señora	 Hook,	 tenga	 la	 bondad	 de	 avisar	 a	 mi	 secretario	 —pidió	 el
anciano.

—Lo	siento,	señor;	no	está.	Salió	a	Clyhaun	para	hacer	unas	diligencias	y
le	habrá	sorprendido	la	tempestad	en	el	camino.	Si	desea	algo…

—¿Quién	más	hay	en	la	casa,	señora	Hook?
—Bien,	 están	Tracy,	 la	 cocinera,	y	Annie,	 la	doncella…	y	 también	Ned

Parr,	el	jardinero,	señor.
—Llámelos,	que	vengan	todos.	Quiero	que	firmen	como	testigos,	después

que	lo	haya	hecho	yo.	Usted	también	firmará,	señor	Main.
—Por	supuesto,	sir	Arnold	—contestó	el	interpelado.
El	acto	de	la	firma	se	realizó	en	pocos	minutos.	En	realidad,	los	testigos

daban	 fe	 únicamente	 de	que	habían	visto	 firmar	 a	 sir	Arnold.	Terminada	 la
breve	ceremonia,	el	salón	se	despejó	de	gente.

—Señor	Main,	continúa	lloviendo	a	cántaros	—dijo	el	anciano—.	Mucho
me	temo	que	habrá	de	quedarse	aquí,	hasta	que	despeje	el	tiempo.

Main	emitió	una	sonrisa	de	circunstancias.
—Parece	que	no	tengo	otra	solución	—repuso.
—La	señora	Hook	cuidará	de	su	alojamiento.	Mavis,	cuídese	de	que	este

joven	cene	de	acuerdo	con	su	edad.
—Sí,	señor.
—Ahora…	 por	 favor,	 déjenme	 solo…	 Estoy	 muy	 fatigado…	 Son	 ya

demasiados	años…
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Sir	Arnold	cerró	los	ojos	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás.	Mavis	hizo	un	gesto
imperceptible	al	joven.	Main	recogió	los	papeles,	cerró	la	cartera	y	siguió	al
ama	de	llaves.

Cuando	 subió	 a	 su	 dormitorio,	 un	 par	 de	 horas	 más	 tarde,	 continuaba
lloviendo	a	mares.	Un	poco	fastidiado,	por	no	poder	regresar	a	Londres	en	el
mismo	día,	 como	había	planeado,	Main	 se	desvistió	y	 se	metió	 en	 la	 cama.
Había	estado	en	la	biblioteca,	previendo	que	tardaría	en	conciliar	el	sueño,	y
se	había	provisto	de	un	libro,	cuyo	tema	le	pareció	interesante.

Era	 preciso	 reconocer	 que	 la	 señora	 Hook	 sabía	 ser	 eficiente.	 Había
llevado	a	la	habitación	una	botella	de	buen	brandy	y	una	copa,	de	la	que	Main
tomaba	 un	 sorbo	 de	 cuando	 en	 cuando.	 Así	 se	 le	 pasó	 el	 tiempo	 más
rápidamente.	 De	 pronto,	 cuando	 ya	 empezaba	 a	 notar	 que	 el	 sueño	 hacía
pesados	 sus	 párpados,	 oyó	 unas	 voces	 que	 parecían	 sonar	 en	 la	 habitación
contigua.

*	*	*

Main	irguió	el	cuerpo,	sorprendido.	La	casa	era	grande,	de	recios	muros,	y
los	 tabiques	de	 separación,	 aun	delgados,	 eran	más	gruesos	de	 lo	 ordinario.
Del	lugar	donde	llegaban	los	sonidos	no	había	puerta	de	comunicación.	¿Por
qué	percibía	tan	bien	lo	que	hablaban	aquellas	dos	personas?

Una	de	 las	voces,	 la	 reconoció	de	 inmediato,	 era	 la	 de	Mavis	Hook.	La
otra	pertenecía	a	un	hombre.	¿Era	el	secretario	Kethrie?

—Bueno,	el	asunto	está	hecho	—dijo	el	hombre—.	¿Y	ahora?
—Calma,	Ned;	 hay	 que	 hacer	 las	 cosas	 bien,	 como	 se	 debe.	No	 tengas

tanta	prisa…
—Escucha,	Mavis,	voy	a	decirte	algo	que	quiero	tomes	muy	en	serio.	No

pienso	tolerar	bromas	de	mal	gusto,	¿estamos?	Si	crees	que	puedes	tomarme
el	pelo,	estás	muy	equivocada…

—Ned,	mira	—exclamó	ella	de	pronto.
Sobrevino	una	corta	pausa	de	silencio.	Luego,	se	oyó	de	nuevo	la	voz	de

Ned	Parr.
—¡Diablos,	qué	buena	estás!
Main	casi	saltó	de	la	cama.	Con	una	risita,	Parr	añadió:
—Me	gustas	así,	en	pelota	viva.
—¡Hijo,	qué	basto	eres!	—protestó	 la	señora	Hook—.	¿No	puedes	decir

las	cosas	de	otra	manera?
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—¿Para	qué?	Vamos	a	acabar	haciendo	lo	mismo…	Además,	las	palabras
finas	sobran.

Lo	que	ahora	importa	es…
Main	oyó	chasquidos	de	besos,	suspiros,	frases	que	le	escandalizaron…
—Se	están	refocilando	a	modo	—murmuró.
Pero	 el	 sueño	 volvía	 y	 apagó	 la	 luz.	Ya	 no	 se	 enteró	 de	 nada,	 hasta	 la

mañana	 siguiente.	 De	 pronto,	 oyó	 voces	 y	 lamentos.	 Alarmado,	 saltó	 del
lecho	y	empezó	a	vestirse.

Una	mujer	gritó:
—¡Sir	Arnold	está	muerto!
Main	 comprendió	 que	 la	 firma	 del	 testamento	 no	 había	 podido	 ser	más

oportuna.

*	*	*

Unos	minutos	más	 tarde,	 pudo	 conocer	 a	 Kethrie,	 el	 secretario.	 Era	 un
hombre	alto,	de	mirada	aguda	y	barbilla	ligeramente	puntiaguda.	Kethrie	se	le
acercó	con	la	mano	tendida.

—Me	he	enterado	de	 su	presencia,	 apenas	 llegué	esta	mañana	—dijo—.
Lamento	 tener	 que	 decirle	 que	 su	 viaje	 no	 pudo	 ser	 realizado	 más
oportunamente.

—Sí,	he	oído	decir	que	sir	Arnold	está	muerto…
—Falleció	durante	la	noche.	Sin	duda,	se	le	paró	el	corazón.	Tenía	ya	más

de	ochenta	años.	Vivió	una	vida	muy	agitada;	lo	extraño	es	que	haya	podido
alcanzar	esta	edad.

—Debió	ser	un	hombre	muy	robusto	—sonrió	Main—.	Pero	hasta	los	más
fuertes	sucumben,	tarde	o	temprano.

—Eso	 es	 verdad.	 Señor	 Main,	 usted	 está	 enterado	 de	 los	 términos	 del
testamento.

—Así	 es.	 Yo	 hice	 el	 borrador,	 de	 acuerdo	 con	 las	 instrucciones	 de	 sir
Arnold,	se	lo	enseñé	a	mi	jefe,	éste	hizo	las	correcciones	pertinentes	y	luego
lo	copié	en	 limpio.	Sir	Arnold	quería	el	máximo	de	discreción,	pero	mi	 jefe
confía	en	mí	ciegamente,	aunque	sea	inmodestia	decirlo.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 esa	 confianza	 es	 completamente	 justificada	 —
sonrió	Kethrie—.	Óigame,	señor	Main.	Usted	ha	podido	darse	cuenta	de	que
el	difunto	 sir	Arnold	ha	desheredado	a	 su	nieta.	Personalmente,	discrepo	de
esa	decisión	y,	créame,	lo	discutí	con	él	en	numerosas	ocasiones,	tratando	de
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disuadirle	 de	 su	 actitud.	 Pero	 era	 un	 hombre	muy	 terco	 y	 no	 dio	 jamás	 su
brazo	a	torcer.

—Algo	 de	 eso	 me	 pareció,	 en	 los	 pocos	 minutos	 que	 pude	 tratarle	—
contestó	el	joven.

—Bien,	 no	 quisiera	 que	 un	 día	 pudiera	 pensarse	 de	mí	 que	 influí	 en	 la
voluntad	del	difunto	para	tomar	semejante	decisión.	Me	gustaría	encontrar	a
Edith	Flandryn,	para	decirle	que	no	son	doscientas,	sino	doscientas	mil	libras
las	que	tiene	a	su	disposición.

—Es	un	gesto	muy	generoso	de	su	parte,	señor	Kethrie	—murmuró	Main.
—Hágaselo	 saber	 así	 a	 su	 jefe.	 Puede	 decirle	 también	 que	 me	 gustaría

iniciar	 las	 gestiones	 para	 localizar	 a	 esa	 chica	 un	 tanto	 rebelde.	 Yo	 la
comprendo	 un	 poco	mejor	—añadió	Kethrie	 sonriendo—;	 a	 fin	 de	 cuentas,
tengo	 cuarenta	 y	 un	 años,	 lo	 que	 significa	 una	 diferencia	 de	 sólo	 dieciocho
con	respecto	a	Edith.	Pero	el	difunto	sir	Arnold	tenía	sesenta	y	dos	más	que	su
nieta…	y	una	moral	victoriana,	si	comprende	lo	que	esto	significa.

—Lo	comprendo	perfectamente	y	así	lo	haré	saber	a	mi	jefe.
—Gracias,	 señor	Main,	 no	 esperaba	menos	 de	 usted.	Y	 ahora,	 si	 quiere

pasar	 al	 comedor,	 haré	 que	 le	 sirvan	 el	 desayuno.	 ¿Vuelve	 a	 Londres	 hoy
mismo?

Main	consultó	su	reloj.
—Hablaré	 por	 teléfono	 con	mi	 jefe	—repuso—.	Tal	 vez	 quiera	 que	me

quede	a	los	funerales	en	su	representación.	Él	es	también	muy	anciano	y	dudo
mucho	de	que	una	ceremonia	semejante	le	sentase	bien.

—Una	 precaución	 muy	 útil	 —alabó	 Kethrie.	 Extendió	 una	 mano—.
Venga	por	aquí,	 le	enseñaré	el	despacho,	en	donde	está	el	 teléfono.	Cuando
termine	vaya	a	desayunar.

Main	inclinó	la	cabeza.
—Muchas	gracias,	señor	Kethrie.
Main	habló	con	el	abogado	Hennill,	a	quien	comunico	la	infausta	nueva.

Tal	 como	 había	 sospechado,	Hennill	 le	 pidió	 se	 quedase	 en	Clyhaun,	 hasta
que	 hubieran	 finalizado	 las	 ceremonias	 fúnebres.	 Main	 se	 resignó,
preguntándose	sí	a	la	noche	volvería	a	oír	los	atroces	diálogos	entre	el	ama	de
llaves	y	el	jardinero	o	si	éstos	sabrían	respetar	la	situación.

Aquella	noche,	en	efecto,	no	hubo	encuentro	entre	Mavis	y	Ned	Parr.	Pero
Main	se	sentía	muy	intrigado.	¿Cómo	era	posible	oír	con	tanta	claridad	lo	que
se	hablaba	en	una	habitación	contigua,	separada	de	la	suya	por	un	tabique	que
no	medía	menos	de	treinta	y	cinco	o	cuarenta	centímetros	de	espesor?
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De	 pronto,	 se	 fijó	 en	 la	 chimenea,	 que	 permanecía	 apagada,	 ya	 que	 el
tiempo	no	era	frío.	Si	había	visto	a	sir	Arnold	frente	a	un	fuego	encendido,	se
debía	 a	 su	 edad	 y	 no	 precisamente	 a	 la	 temperatura	 ambiente.	 Y	 para
comprobar	sus	sospechas,	buscó	una	vela,	la	encendió	y	metió	la	cabeza	en	el
interior	de	la	chimenea.	Sí,	allí	estaba	el	 truco.	Sonrió,	después	de	apagar	la
vela.	Pero,	como	era	lógico,	no	pensaba	hacer	que	se	sonrojasen	los	culpables.

Después	de	 todo,	 los	 líos	amorosos	entre	un	ama	de	 llaves	y	un	 robusto
jardinero	no	eran	asunto	suyo.
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CAPÍTULO	II

La	chica	cantaba	bien,	pero	no	era	una	cosa	del	otro	mundo.	Ciertamente,
tenía	 un	 hermoso	 cuerpo,	 aunque	 ello,	 pensó	 Main,	 no	 era	 suficiente	 para
triunfar	en	el	mundo	de	la	canción.	Se	arrastraría,	de	escenario	en	escenario,
hasta	convencerse	de	que	nunca	pasaría	de	ser	una	cantante	más,	y	entonces
su	vida	 tomaría	otros	derroteros.	Lo	mismo	podía	 lanzarse	 a	una	desastrosa
cuesta	abajo,	que	buscarse	un	marido	y	vivir	una	existencia	gris	y	vulgar.

Cuando	 terminó	 sonaron	 unos	 aplausos,	 tibios	 y	 corteses.	 La	 chica
agradeció	aquellas	escasas	muestras	de	afecto	y	se	retiró	por	el	foro.	Luego	un
locutor	anunció	la	actuación	de	un	famoso	ventrílocuo.

Main	se	aburría	como	una	ostra.	Se	preguntó	porqué	sus	amigos	le	habían
arrastrado	a	aquella	infecta	cueva,	donde,	le	dijeron,	podía	oírse	la	música	en
su	 estado	 verdaderamente	 puro.	 De	 pronto,	 se	 puso	 de	 mal	 humor	 y,
aprovechando	 que	 los	 componentes	 del	 grupo	 de	 que	 formaba	 parte	 bebían
como	cosacos,	se	levantó	discretamente	y	marchó	en	busca	de	la	salida.

Al	 hallarse	 en	 la	 calle,	 caminó	 unos	 pasos.	 De	 pronto,	 oyó	 voces
destempladas	 que	 provenían	 del	 callejón	 en	 donde	 se	 hallaba	 la	 entrada	 de
artistas.

—Anda,	 lárgate,	 Edith	 Flandryn	 —dijo	 un	 hombre—.	 Puede	 que	 seas
guapa,	 pero	 tienes	 la	 voz	 con	 reuma.	Vete	 y	 no	 asomes	más	 la	 jeta	 por	mi
local,	¿entendido?

Main	 se	 quedó	paralizado	por	 el	 asombro,	 al	 oír	 aquel	 nombre.	Oyó	un
ruido	 y	 vio	 un	maletín	 que	 volaba	 por	 los	 aires,	 para	 caer	 a	 los	 pies	 de	 la
chica.

—Ya	 te	 he	 liquidado	 y	 no	 te	 debo	 nada	—dijo	 el	 hombre.	 Y	 cerró	 la
puerta	con	tremenda	violencia.

Ella,	resignada,	se	inclinó,	recogió	la	maleta	y	caminó	hacia	la	salida	del
callejón.

Entonces,	Main,	pasmado,	reconoció	a	la	cantante	que	había	visto	actuar
poco	antes.
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—¡Usted!	—exclamó.	Edith,	intrigada,	le	miró.
—¿Qué	pasa?	¿Tengo	algo	raro	en	la	cara?
—Usted	 cantaba	 hace	 un	 rato,	 bajo	 el	 nombre	 de	Kelly	 Star…	 Pero	 se

llama	Edith	Flandryn…
—Desde	que	nací	—respondió	ella—.	¿Acaso	me	conoce	usted?
—A	 decir	 verdad,	 la	 he	 estado	 buscando,	 aunque	 no	 con	 demasiado

empeño.	 Claro	 que	 no	 era	 mi	 misión,	 pero	 ya	 que	 nos	 hemos	 encontrado
casualmente,	me	gustaría	charlar	un	rato	con	usted.	—Main	se	puso	las	manos
en	el	pecho—.	Por	favor,	le	ruego	no	piense	mal	de	mí;	no	ando	buscando	una
aventura…	Elija	un	sitio	para	conversar	tranquilamente	y	yo	la	seguiré.

—Bien,	pero	¿de	qué	se	trata?
—De	su	abuelo,	sir	Arnold	Flandryn.
—Ah,	ese	viejo	carcamal.	Parece	deducirse	de	sus	palabras	que	le	conoce

usted.	 Pues	 bien,	 cuando	 le	 vea,	 dígale	 de	 parte	 de	 su	 nieta	 que	 se	 vaya	 al
diablo.

Y	apenas	pronunciadas	estas	palabras,	Edith	echó	a	andar	orgullosamente,
la	maleta	en	la	mano	y	la	barbilla	alta.

—No	puedo	decirle	eso	a	su	abuelo	—dijo	Main,	emparejándose	de	nuevo
con	la	muchacha.

—¿Qué	 pasa?	 ¿Tiene	 miedo	 de	 ese	 saco	 de	 piel	 repleto	 de	 oro?	 —
preguntó	ella,	despectivamente—.	Sir	Arnold	disfruta	mucho	humillando	a	los
que	estima	de	condición	inferior	a	la	suya.

—Sir	Arnold	murió	hace	cinco	meses,	señorita.
Edith	se	paró	en	seco	y	volvió	la	cabeza.
—Me	engaña	—dijo.
—Hablo	 con	 toda	 sinceridad.	 Telefonee	 a	 Ballymore	 Hall.	 Pregunte	 al

secretario	personal	de	sir	Arnold	o	al	ama	de	llaves	o	a	cualquier	miembro	de
la	servidumbre.	Es	más,	yo	asistí	al	entierro	de	su	abuelo.

Ella	frunció	las	cejas.
—Allí	veo	un	bar	abierto	—dijo,	de	pronto.
—Tomaremos	una	copa	juntos	—sonrió	él.
Y	Edith	no	formuló	ninguna	objeción	cuando	Main	la	alivió	del	peso	de	la

maleta.	Media	hora	más	tarde,	Edith	estaba	enterada	de	todo	lo	sucedido.
—Increíble	—dijo—.	Puedo	conseguir	doscientas	mil	libras.
—Kethrie	me	lo	prometió.	Y	yo	creo	que	debe	tragarse	su	orgullo.
—Y	aceptar	esa	limosna.
—Su	abuelo	la	desheredó.	Yo	lo	escuché	de	sus	labios	y,	lo	que	es	más,

redacté	el	testamento.
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Edith	guardó	silencio	unos	momentos.
—Sir	 Arnold	 tenía	 un	 genio	 endiablado	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 una	 falta	 de

comprensión	absoluta.	Yo	me	ahogaba	en	aquel	caserón.	Vine	a	Londres	para
luchar,	 abrirme	 paso	 por	 mis	 propios	 medios…	 Él	 quería	 tenerme	 en
Ballymore	Hall	 y	 casarme	 con	 algún	hidalgo	de	 la	 vecindad…	Me	gusta	 el
campo,	pero	no	para	enterrarme	allí,	por	vida.

—Su	abuelo	habló	también	de	una	revista.
El	rostro	de	la	joven	se	puso	encarnado	en	el	acto.
—Aquello	 fue	 una	 inmunda	 encerrona	—protestó—.	Oiga,	 yo	 no	 tengo

nada	contra	las	que	se	desnudan	o	hacen	porno,	de	la	clase	que	sea.	Allá	ellas
y	 ellos	 y	 su	 conciencia	 o	 lo	 que	 la	 sustituya…	No	voy	 a	 ir	 por	 ahí	 con	mi
cruzada	 particular,	 contra	 esa	 clase	 de	 actos.	 Pero	 yo	 no	 quiero	 trabajar	 en
ello,	 y	 conste	 que	 he	 recibido	 propuestas	 y	 me	 han	 ofrecido	 dinero.	 Sin
embargo,	 nunca	 he	 aceptado.	Me	 parece	 que	 es	 una	 forma	 de	 prostitución
visual,	¿comprende?

—En	cierto	modo,	así	es	—convino	Main,	sonriendo.
—Bueno,	 lo	 que	 sucedió	 es	 que	 vino	 un	 conocido	 y	 dijo	 que	 me

necesitaba	para	unas	fotografías	publicitarias.	Debía	actuar	con	un	muchacho,
en	 un	 estudio	 con	 fondos,	 que	 simulaban	 el	 campo.	 Se	 tomaron	 treinta	 o
cuarenta	 placas,	 para	 elegir	 la	 mejor,	 yo	 completamente	 vestida,	 aunque
enseñando	 mucho	 las	 piernas…	 y	 luego	 me	 vi	 en	 aquella	 revista,	 en	 las
posturas	 más	 obscenas	 que	 usted	 se	 pueda	 imaginar.	 Habían	 sustituido	 mi
figura	 por	 el	 cuerpo	 desnudo	 de	 otra	 mujer.	 O	 habían	 puesto	 este	 cuerpo
desnudo,	agregándole	luego	mi	cabeza.

—Creo	 que	 entiendo.	 Pero,	 por	 lo	 que	 sospecho,	 su	 abuelo	 no	 era	muy
aficionado	a	esta	clase	de	revistas.	¿Cómo	llegó	a	sus	manos?

—Oh,	 se	 la	 entregaría	 el	 secretario…	 o	 se	 la	 enviaría	 algún	 tipo	 de
perversas	intenciones.	No	lo	sé,	ni	me	importa.

Edith	apretó	los	labios.
—Siento	que	haya	muerto	el	abuelo	—añadió	a	media	voz—.	Hizo	mucho

por	mí,	desde	que	murieron	mis	padres,	hará	unos	doce	años…,	pero	también
podía	comprender	que	yo	debía	levantar	el	vuelo	algún	día.

—Sir	Arnold	 estaba	 todavía	 en	 el	 siglo	 pasado,	 al	menos,	 para	 algunas
cosas	—sonrió	Main—.	¿Irá	a	Ballymore	Hall?

—Puesto	que	usted	me	ha	dado	esa	noticia,	me	parecería	una	tontería	no
viajar	 hasta	 allí	—dijo	 Edith,	 sonriendo	 también,	 aunque	 con	 los	 ojos	muy
húmedos—.	Creo	que	he	tenido	mucha	suerte	al	encontrarme	con	usted.
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—Lo	mismo	 digo.	 Yo	 la	 estaba	 buscando,	 para	 comunicarle	 la	 noticia,
pero…	¿cómo	iba	a	suponer	que	se	escondía	tras	un	seudónimo?	Ah,	señorita
Flandryn…

—Déjese	 de	 ceremonias,	 hombre,	 llámeme	 Edith	 —pidió	 ella,
vivazmente.

—Está	bien,	pero	usted	tiene	que	llamarme	Bud	—contestó	él—.	Lo	que
quiero	decirle	es	que	tenga	cuidado	con	la	habitación	número	tres,	contando
desde	el	final	de	la	escalera	y	hacia	la	derecha.

—¿Qué	sucede	con	esa	habitación?	—preguntó	la	muchacha.	Main	se	lo
explicó.	Edith	se	quedó	muy	extrañada.

—Es	curioso,	tantos	años	viviendo	allí	y	nunca	me	enteré…	Claro	que	yo
ocupaba	la	última	habitación	del	lado	opuesto,	y	la	chimenea	está	adosada	al
muro	 del	 edificio,	 no	 a	 un	 tabique,	 y	 por	 lo	 tanto,	 es	 independiente	 de	 las
demás.	Pero	lo	tendré	en	cuenta,	gracias.

—Bien,	y	ahora	dígame:	¿necesita	dinero	para	el	viaje?	Sea	sincera,	por
favor.

Ella	remoloneó	un	poco.
—Hombre,	al	menos	para	ir	hasta	allí.
Main	sacó	un	cheque.
—Le	prestaré	cien	libras	—dijo—.	Ya	me	devolverá	el	dinero	cuando	esté

en	condiciones	de	hacerlo.
—Pero	me	dejará	su	dirección,	Bud.
—Claro,	mujer.
Momentos	después,	Main	pagaba	el	gasto.	Luego,	en	su	coche,	acompañó

a	 la	muchacha	 hasta	 su	 alojamiento.	 Tras	 despedirse	 de	 ella,	 y	 sumamente
contento	del	encuentro,	regresó	a	su	casa.

*	*	*

Sonaron	unos	nudillos	en	la	puerta.	Vince	Kethrie	estaba	escribiendo	algo
en	un	papel	y	levantó	la	cabeza.

—Pase	—invitó.
La	puerta	se	abrió.	Ned	Parr	avanzó	hasta	la	mesa.
—Hola	—dijo—.	He	venido	a	pedirle	un	aumento	de	sueldo.	Mil	libras	al

mes.
Kethrie	sonrió.
—¿No	quiere	 también	un	«Rolls»	con	chófer?	—preguntó,	mordaz.	Parr

simuló	contemplarse	las	uñas.
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—Conozco	el	truco	—dijo.
—¿Qué	truco?
—Ya	sabe	a	qué	me	refiero.	Sir	Arnold	no	murió	de	un	ataque	al	corazón.

Usted	lo	asesinó.
—Ah,	ya.
—De	 modo	 que	 si	 no	 me	 paga	 ese	 sueldo,	 me	 iré	 con	 el	 cuento	 a	 la

policía.
—Ha	tardado	mucho	en	venir	a	decirme	eso,	Ned.
—Es	que	no	lo	sabía.
—Comprendo.	De	modo	que	mil	libras	mensuales…
—Ni	un	penique	menos,	señor	Kethrie.
Hubo	 un	momento	 de	 silencio.	 El	 nuevo	 propietario	 de	Ballymore	Hall

parecía	reflexionar	profundamente.
—De	 acuerdo	 —dijo	 al	 fin—.	 Mil	 libras	 mensuales.	 Mañana	 le

entregaré…
—Mañana,	no;	hoy	—dijo	Parr,	con	firmeza.
—No	 tengo	aquí	efectivo	suficiente.	Y	si	 fuese	al	Banco	con	un	cheque

mío	en	la	mano,	la	gente	podría	sospechar,	¿no	le	parece?
—Eso	sí	es	cierto	—admitió	el	jardinero.
—Escuche,	ahora	iré	a	Clyhaun.	A	la	noche	venga	a	verme.
—De	 acuerdo.	 Oiga,	 ¿cómo	 lo	 hizo?	 Porque	 a	 mí	 no	 se	 me	 hubiera

ocurrido.
—Soy	un	tío	astuto,	Ned	—rió	Kethrie.
—Pero	no	quiere	explicarme	el	truco.
—Quizá	a	la	noche.
—De	acuerdo,	a	la	noche.
Parr	dio	media	vuelta	y	 se	encaminó	hacia	 la	 salida.	De	pronto,	Kethrie

alzó	una	mano.
—Ned.
El	jardinero	se	volvió	a	medias.
—¿Sí?
—¿Cómo	se	ha	enterado…?
Parr	le	guiñó	un	ojo.
—Algunos	secretitos	se	rompen	en	la	cama	—contestó,	malicioso.
—Sí,	ya	me	imagino.	Gracias,	Ned.
—A	usted,	señor.
La	puerta	se	cerró.	Kethrie	tenía	en	las	manos	un	lápiz	y,	de	súbito,	presa

de	un	acceso	de	cólera,	lo	partió	en	dos	trozos.

www.lectulandia.com	-	Página	18



—Estúpida,	condenada	estúpida…	—apostrofó	a	media	voz	a	la	culpable
de	aquella	situación.
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CAPÍTULO	III

El	taxi	se	detuvo	bajo	la	portalada.	Edith	pagó	el	importe	de	la	carrera	y
tomó	el	maletín	que	contenía	su	exiguo	equipaje.	Casi	en	el	mismo	momento,
se	abrió	la	puerta.

—Soy	Edith	Flandryn	—se	presentó	la	muchacha.
—Bienvenida	 a	 Ballymore	 Hall,	 señorita	 —dijo	 la	 persona	 que	 había

acudido	a	recibirla—.	Soy	Mavis	Hook,	ama	de	llaves.
Edith	 la	 contempló	 con	 curiosidad.	 Aquella	mujer,	 se	 dijo,	 debía	 haber

entrado	al	servicio	de	su	abuelo	después	de	su	marcha.
—Celebro	conocerla,	señora	Hook	—dijo—.	¿Puedo	hablar	con	el	señor

Kethrie?
—Está	en	Clyhaun.	No	sé	cuándo	regresará.
—Le	aguardaré.	Es	decir,	si	no	tiene	usted	inconveniente.
—¡Por	 Dios,	 señorita,	 qué	 cosas	 tiene!	 Pase,	 se	 lo	 ruego…	 Por	 favor,

déjeme	su	maletín.
—Gracias,	señora	Hook.
—Le	enseñaré	su	habitación,	por	si	desea	descansar.
Edith	asintió	brevemente.	Cuando	 llegaban	al	 corredor	 superior,	vio	que

Mavis	se	dirigía	hacia	la	derecha.
—Por	 favor	 —dijo—.	 Prefiero	 ocupar	 la	 última	 habitación	 del	 ala

izquierda.	Es	la	que	tuve	siempre	mientras	vivía	en	Ballymore	Hall.
—¡Oh,	muy	bien!	Como	usted	guste,	señorita.
Edith	 quedó	 sola	 en	 la	 estancia,	 momentos	 después.	Melancólicamente,

revivió	 tiempos	 pasados,	 que	 estimaba	 muy	 felices	 hasta	 que	 empezaron	 a
producirse	 las	 intemperancias	 de	 su	 abuelo,	 precisamente	 cuando	 ella	 se
convirtió	 en	 una	 atractiva	 mujer.	 Pero	 no	 podía	 olvidar	 que	 en	 aquella
habitación	habían	transcurrido	diez	de	los	veintidós	años	de	su	vida.

Suspiró.	 El	 pasado	 ya	 no	 podía	 volver	 y	 recordarlo	 demasiado	 causaba
tristeza.	 Se	 aseó	 un	 poco	 y	 cambió	 su	 indumentaria	 de	 viaje	 por	 otra	 más
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práctica:	camisa,	chaqueta	de	punto	y	pantalones.	Luego	descendió	a	la	planta
baja.

Todo	parecía	igual,	nada	había	cambiado,	pero	el	ambiente,	presintió,	era
muy	distinto.	Recordaba	vagamente	a	Kethrie,	el	secretario;	había	entrado	al
servicio	de	su	abuelo	escasamente	una	semana	antes	de	su	marcha.	No	había
tenido	tiempo	apenas	de	tratar	con	él.	¿Qué	clase	de	hombre	era,	se	preguntó,
que	 había	 conseguido	 ganarse	 la	 voluntad	 de	 su	 abuelo	 hasta	 el	 punto	 de
convertirse	en	su	heredero	universal?

Una	mujer	joven	y	bien	parecida	se	presentó	de	pronto.
—Oh,	dispense,	señora…
Edith	se	volvió.
—Señorita	Flandryn	—puntualizó—.	¿Quién	es	usted?
—Millie	Cross,	señorita,	la	doncella…
Edith	frunció	el	ceño.
—Ya	no	está	Annie	Thurston	—dijo.
—Lo	siento,	señorita;	no	la	he	conocido.
—¿Cómo	se	llama	la	cocinera?
—Rheba	Archer,	señorita.
—¡Tampoco	está	Tracy	Jeffries!	—se	asombró	Edith—.	Y	puestos	en	este

plan,	Andrew,	el	viejo	jardinero,	no	reside	ya	aquí.
—El	jardinero	se	llama	Ned	Parr,	señorita.
La	 servidumbre	 había	 sido	 renovada	 por	 completo,	 pensó	 la	muchacha.

¿Por	 qué?	 Eran	 personas	 competentes,	 con	 muchos	 años	 de	 servicio	 en	 la
casa.	 No	 había	 motivos	 para	 despedirlos,	 se	 dijo.	 Pero,	 claro,	 Kethrie	 era
ahora	el	nuevo	dueño	y…

—Perdón,	 señorita	 —dijo	 Millie—.	 ¿Es	 usted	 la	 nieta	 del	 difunto	 sir
Arnold?

—Sí,	 la	 nieta	 desheredada	 por	 su	 comportamiento	 casquivano	 e
indecoroso.	Tengo	siete	amantes,	uno	para	cada	día	de	la	semana,	¿lo	sabía?

Millie	enrojeció.
—Dispénseme,	señorita;	no	quise	ofenderla…
—No,	si	no	me	enfado.	Es	que…	Bien,	será	mejor	que	lo	dejemos.	Millie,

por	favor,	lléveme	una	taza	de	café	a	la	biblioteca.
—Sí,	señorita.
Edith	 abandonó	el	 gran	vestíbulo,	 sumamente	preocupada.	Todo	parecía

normal,	 se	 dijo…,	 pero	 había	 cosas	 raras	 que	 no	 acababa	 de	 entender.	 La
renovación	de	 la	servidumbre	podía	admitirse	como	lógica.	Sin	embargo,	se
sentía	insatisfecha,	aprensiva.	El	instinto	le	decía	que	Ballymore	Hall	no	era
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lo	 que	 había	 sido	 y	 no	 solamente	 por	 la	 falta	 de	 su	 anterior	 propietario,	 sir
Arnold	Flandryn.

Millie	trajo	el	café	y	se	retiró.	Edith	lo	tomó	pensativamente,	en	pie,	junto
a	una	ventana.

De	pronto,	oyó	unos	fuertes	ladridos.
Curiosa,	 miró	 hacia	 el	 jardín.	 Había	 un	 gran	 perro	mastín,	 atado	 a	 una

cadena.	Un	hombre	le	azotaba	con	una	correa.
Edith	 se	 indignó.	 Abrió	 la	 ventana	 y	 saltó	 ágilmente	 por	 encima	 del

antepecho.	Era	algo	que	había	hecho	infinidad	de	veces.
—¡Oiga,	bruto!	—gritó—.	Deje	a	ese	perro	en	paz…
El	hombre	se	volvió.
—Ha	 intentado	 morderme	—protestó.	 Edith	 le	 arrancó	 la	 correa	 de	 las

manos.
—Es	 usted	 un	 salvaje	 —le	 apostrofó—.	 Ensañarse	 así	 con	 un	 animal

indefenso…	¡Pero	si	es	Wolfie!	—exclamó,	de	pronto—.	Wolfie,	cariño,	¿qué
haces	aquí,	atado?

El	 tono	de	 los	 ladridos	del	perro	cambió	 radicalmente.	Edith	 se	puso	en
cuclillas	para	abrazarlo	cariñosamente.

—Wolfie,	amorcito,	¿cómo	han	podido	tratarte	de	ese	modo?
—Es	una	fiera,	señorita	—gruñó	el	hombre—.	No	puede	estar	suelto.
Edith	se	puso	en	pie.
—Lo	crié	yo,	cuando	era	 todavía	un	cachorrillo,	y	 jamás	estuvo	atado	a

una	cadena	—exclamó,	indignada—.	¿Quién	es	usted?
—Ned	Parr,	el	jardinero.	¿Y	usted?
—Edith	Flandryn.
—Ah,	la	nieta	golfa	del	viejo…
La	mano	 de	 la	muchacha	 se	 alzó	 violentamente	 y	 golpeó	 con	 dureza	 la

mejilla	del	individuo.	Parr	lanzó	un	grito	de	cólera.
—Maldita…
—Tiene	usted	suerte	de	que	ya	no	viva	mi	abuelo	—dijo	ella,	con	la	cara

encendida	de	cólera—.	De	lo	contrario,	le	pondrían	de	patitas	en	la	calle	ahora
mismo.	¡Váyase,	váyase	de	aquí	inmediatamente!

Parr	 miró	 con	 ojos	 atravesados	 a	 la	 muchacha.	 Luego,	 en	 silencio,	 dio
media	vuelta	y	se	alejó.

Edith	se	agachó	de	nuevo	y	soltó	al	perro.	Wolfie	empezó	a	dar	saltos	de
alegría	a	su	alrededor.	Al	cabo	de	unos	momentos,	Edith	echó	a	correr.

—¡Vamos,	Wolfie,	como	en	los	viejos	tiempos!
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Desde	una	de	 las	ventanas	del	piso	superior,	Mavis	contempló	 la	escena
con	el	ceño	fruncido.	La	muchacha	y	el	perro,	corriendo	alegremente	a	través
del	extenso	parque	que	rodeaba	la	mansión,	componían	un	cuadro	encantador,
pero	no	tenía	ningún	atractivo	para	ella.

—Esa	muchacha,	tan	inoportunamente	aparecida…
De	pronto,	oyó	un	ruidito	a	sus	espaldas.	Sin	embargo,	no	se	volvió.
Unas	manos	 codiciosas	 se	 apoyaron	 en	 su	 cintura	 y	 subieron	 luego	 por

delante,	hasta	cubrir	sus	senos.	Al	mismo	tiempo,	una	boca	ávida	se	apoyó	en
su	cuello.

—Vamos	—dijo	Parr,	ardientemente.	Mavis	se	revolvió,	furiosa.
—Ahora	no,	estúpido	—contestó—.	¿Es	que	no	sabes	pensar	en	otra	cosa?
Parr	se	sorprendió	en	un	principio,	pero	no	tardó	en	reaccionar	y	se	echó	a

reír.
—Bueno,	a	la	noche	—dijo—.	¿Has	visto	a	la	niña?
—Sí.
—Si	llega	a	enterarse	de	la	verdad…
—No	lo	sabrá.	A	menos	que	tú	se	lo	digas.
—¿Me	tomas	por	tonto?
—A	 veces,	 Ned,	 a	 veces	—suspiró	 el	 ama	 de	 llaves—.	Anda,	 vete;	 no

quiero	que	él	vuelva	y	nos	sorprenda	juntos.
—Tendríamos	que	decírselo	algún	día…
—¡Imbécil!	 ¿Qué	 ganarías	 con	 ello?	 ¿Una	 patada	 en	 el	 trasero	 y	 una

inscripción	en	la	oficina	de	empleo?
—No	se	atrevería	a	echarme	—dijo	Parr,	hoscamente.
—Por	si	acaso,	no	tientes	a	la	suerte.	Y	vete	ya	de	una	vez.
—Está	 bien,	 pero	 a	 la	 noche	 iré	 a	 tu	 dormitorio.	 Puede	 que	 te	 dé	 una

buena	noticia	—rió	el	fornido	jardinero.
De	pronto,	cuando	ya	estaba	junto	a	la	puerta,	giró	la	cabeza.
—Mavis,	 ¿por	 qué	 un	 hombre	 tan	 apuesto	 como	 Kethrie	 no	 te	 ha

pellizcado	siquiera	una	vez?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé,	y	es	mejor	que	haya	sido	así.
—Quizá	no	le	gustan	las	mujeres;	puede	que	tenga	otros	gustos.
—¡Vete,	imbécil,	vete	de	una	vez!	—exclamó	ella,	exasperada.
Riendo	en	silencio,	Parr	abrió	la	puerta	y	abandonó	la	estancia.	Mavis	se

sentía	muy	nerviosa.	Buscó	un	cigarrillo,	lo	golpeó	varias	veces	y	se	lo	puso
en	 la	 boca.	 ¿Por	 qué	 diablos	 había	 tenido	 que	 aparecer	 aquella	 chica	 tan
inoportunamente?,	se	preguntó.
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*	*	*

Kethrie	 respingó	 al	 ver	 que	 Edith	 entraba	 en	 el	 despacho,	 sujetando	 al
mastín	 por	 el	 collar.	 Durante	 unos	 segundos,	 la	 sorpresa	 no	 le	 permitió
reaccionar.	Luego	se	puso	en	pie.

—Señorita	Flandryn…
—¿Cómo	está?	—saludó	ella,	cortésmente—.	Dispense	que	venga	con	el

perro,	pero	sorprendí	a	su	jardinero	azotándolo	brutalmente,	y	no	quiero	que
eso	se	repita.	A	Wolfie	lo	crié	yo	y,	se	lo	aseguro,	no	está	acostumbrado	a	esos
tratos.

—Reprenderé	a	Parr	—prometió	él—.	Pero,	siéntese,	por	favor.
—Gracias.	Wolfie,	échate.
El	can	obedeció	mansamente.	Kethrie	abrió	una	cigarrera	y	se	la	acercó	a

la	muchacha.
—Señorita	Flandryn,	quiero	expresarle	mi	más	profunda	satisfacción	por

tenerla	en	mi	casa	—dijo—.	Ya	sé	que	esta	expresión	le	sonará	un	poco	rara,
pero…	en	fin,	es	algo	que	no	se	puede	evitar.

—Desde	 luego.	 Y	 yo	 no	 he	 venido	 a	 discutir	 la	 última	 voluntad	 de	mi
abuelo.	El	dinero	era	suyo	y	podía	hacer	con	él	lo	que	quisiera.	Sin	embargo,
en	 Londres	 me	 he	 enterado	 de	 una	 decisión	 que	 usted	 tomó	 el	 día	 en	 que
falleció	sir	Arnold.

—Confirmo	 esa	 decisión	 plenamente	 —respondió	 Kethrie,	 con	 gran
énfasis—.	Dije	al	señor	Main	que	le	entregaría	a	usted	la	suma	de	doscientas
mil	libras,	pero…

Kethrie	hizo	una	corta	pausa.	Edith	le	vio	sonreír	de	mala	gana.
—La	verdad	—continuó	el	individuo—,	en	estos	momentos	me	encuentro

en	 una	 situación	 un	 tanto	 delicada.	 Oh,	 no	 es	 que	 no	 pueda	 entregarle	 la
cantidad	mencionada,	pero	necesito	 realizar	algunos	valores	y	he	de	hacerlo
sin	pérdidas.	Eso	lleva	algún	tiempo.

—Comprendo.	Siga,	se	lo	ruego.
—Haré	 todo	 lo	 posible	 para	 solucionar	 el	 asunto	 en	 el	 plazo	más	 breve

que	me	 sea	 factible.	Yo	 soy	 el	 primer	 interesado	 en	 evitar	 la	maledicencia.
Pero,	 claro,	 en	estos	momentos…	Bien,	para	 serle	 franco,	 ahora	 sólo	puedo
entregarle	cinco	mil	libras.	Usted	me	dejará	su	dirección	en	Londres	y	yo	le
enviaré	el	resto,	hasta	la	cifra	mencionada,	a	la	mayor	brevedad	posible.

—Muy	bien,	como	quiera.	Puede	 imaginarse	fácilmente	que	no	estoy	en
condiciones	de	hacer	presión	sobre	usted.	A	fin	de	cuentas,	estoy	desheredada
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y,	legalmente,	no	puedo	reclamar	nada.
—Traté	de	disuadir	a	su	abuelo,	pero	todo	resultó	inútil.	Incluso	el	señor

Main	intentó	algo	por	el	estilo,	pero	sir	Arnold	no	quiso	ni	oírle.
—Sí,	 me	 consideraba	 la	 campeona	 de	 las	 prostitutas	 —dijo	 Edith,

amargamente—.	Pero	será	mejor	que	no	mencionemos	más	este	asunto.	Sólo
quiero	pedirle	un	favor,	señor	Kethrie.

—Espero	que	esté	en	mi	mano	porque	ya	lo	tiene	concedido	—sonrió	el
nuevo	dueño	de	Ballymore	Hall.

—Quiero	 llevarme	 a	Wolfie.	 No	 tengo	 el	menor	 deseo	 de	 que	 un	 bruto
como	Ned	Parr	divierta	sus	ocios	azotándolo	con	una	correa.

Kethrie	frunció	el	ceño.
—Reprenderé	al	jardinero	—aseguró.
—Me	da	igual.	Yo	me	marcho	mañana	y	ese	gorila	con	ropas	de	persona

no	volverá	a	ver	jamás	a	mi	perro.
—Ahora	comprendo	por	qué	se	marchó	usted,	señorita	—sonrió	el	antiguo

secretario—.	Tiene	el	mismo	genio	que	su	abuelo.
—Debe	de	ser	cosa	de	la	raza	—contestó	ella,	con	todo	desparpajo.
—No	cabe	la	menor	duda.
Kethrie	abrió	un	cajón	y	sacó	un	papel	alargado,	que	entregó	a	la	 joven.

Ella	le	dio	las	gracias	y	se	puso	en	pie.
—Nos	veremos	a	la	hora	de	la	cena,	supongo	—dijo	él.
—Claro.	Vamos,	Wolfie.
Kethrie	se	acarició	la	mandíbula	pensativamente	al	quedarse	solo.
—Ese	imbécil	de	Ned	—murmuró.

*	*	*

Después	 de	 la	 cena,	Edith	 sacó	 a	 pasear	 a	Wolfie	 durante	 un	 buen	 rato.
Luego	se	retiró	a	su	habitación.	El	perro	fue	con	ella.

—Bien,	 Wolfie,	 ya	 estás	 de	 nuevo	 en	 tu	 dormitorio	 —dijo	 Edith,
alegremente,	 recordando	 la	 dichosa	 época	 en	 que	 el	 can	 dormía	 enroscado
sobre	la	alfombra	que	había	al	pie	de	la	cama.	Suspiró	largamente—.	Lástima
que	no	podamos	quedarnos	aquí	—añadió,	melancólica.

Se	desvistió	y	tomó	un	libro	para	leer	un	rato.	Pero	el	sueño	la	venció	muy
pronto	y	desistió	de	la	lectura.	Momentos	después,	dormía	profundamente.

A	la	misma	hora,	Parr	entraba	en	el	despacho	de	Kethrie.
—Ya	estoy	aquí	—dijo.
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—Salta	 a	 la	 vista	 —respondió	 Kethrie,	 sarcásticamente—.	 Ned,	 me
gustaría	despedirle,	pero	no	puedo.

—Eso	ya	lo	sé	—rió	el	jardinero.
—¿Por	qué	le	pegaba	al	perro?
—Me	 puso	 furioso.	 Empezó	 a	 escarbar	 en	 el	 jardín,	 al	 pie	 del	 gran

cedro…	No	es	la	primera	vez	que	lo	hace.	Intenté	apartarlo	de	allí,	pero	quiso
morderme.	Lo	siento,	me	puse	furioso	y	no	pude	contenerme.

Kethrie	frunció	el	ceño.
—De	modo	que	escarbaba	al	pie	del	cedro…
—Sí,	 señor.	Hay	 un	macizo	 de	 petunias	muy	hermosas	 y	 lo	 dejó	 hecho

una	lástima.	Tendríamos	que	deshacernos	de	ese	maldito	perro,	señor	Kethrie.
—No	se	preocupe.	Edith	se	lo	llevará	mañana.
—Ah,	una	buena	noticia.	Ya	empezaba	a	odiar	a	ese	can.
—Olvídelo	ahora.	Tenemos	que	hablar	de	algo	interesante,	pero	antes	¿no

le	gustaría	tomar	una	copa?
—Claro.
Kethrie	llenó	dos	copas	y	entregó	una	al	jardinero.	Parr	la	vació	de	un	solo

trago	y	chasqueó	la	lengua.
—Muy	bueno	—elogió—.	¿Dónde	está	mi	nuevo	salario?
—En	 la	 copa	—respondió	Kethrie,	 fríamente.	Los	 ojos	 de	Parr	 hicieron

unos	cuantos	guiños.
—No	entiendo	—dijo.
De	pronto,	sintió	que	todo	daba	vueltas	a	su	alrededor.
—¿Qué	sucede?	—exclamó,	a	la	vez	que	buscaba	el	respaldo	de	una	silla

para	mantenerse	erguido.
—Ya	se	lo	he	dicho	antes:	su	salario	está	en	la	copa.
Parr	cayó	de	rodillas.
—Me	ha…	envenenado…
—Sí	 —dijo	 Kethrie,	 con	 espantosa	 frialdad—.	 Cometió	 una	 terrible

imprudencia	al	amenazarme.	Nunca	debió	hacerlo,	Ned.
Un	hondo	 gemido	 brotó	 de	 los	 labios	 del	 jardinero.	De	 pronto,	 cayó	 de

bruces.	En	la	atmósfera	flotaba	un	leve	olor	a	almendras	amargas.
Kethrie	 permaneció	 en	 silencio	 durante	 unos	 momentos,	 mientras

contemplaba	 el	 cuerpo	 inerte	 de	 su	 víctima.	 Luego,	 con	 paso	 tranquilo,	 se
encaminó	 hacia	 la	 puerta.	 Al	 salir,	 cerró	 con	 doble	 vuelta	 de	 llave,	 la	 cual
guardó	en	el	bolsillo	de	 su	chaleco.	Tenía	que	deshacerse	del	 cadáver,	pero
antes	quería	hacer	otra	cosa.
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CAPÍTULO	IV

Sentada	en	la	cama,	pero	no	dentro,	Mavis	leía	un	libro	cuando	de	pronto
oyó	 el	 ruido	 de	 la	 puerta	 al	 abrirse.	 Alzó	 la	 vista	 y	 divisó	 la	 figura	 del
propietario	de	Ballymore	Hall.

—¡Vince!	—exclamó,	sorprendida,	a	la	vez	que	saltaba	del	lecho.
Kethrie	 avanzó	hacia	 ella,	 y	 le	 propinó	dos	 tremendas	 bofetadas,	 que	 le

hicieron	dar	varios	 traspiés.	Mavis,	 con	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas,	 le	miró
aturdida	sin	comprender	muy	bien	lo	que	sucedía.

—¿Por	qué	me	pegas?	—lloriqueó.	Kethrie	se	inclinó	hacia	ella.
—Perra	deslenguada	—la	apostrofó—.	¿Por	qué	 tuviste	que	contárselo	a

ese	imbécil	de	Ned?
Mavis	se	quedó	sin	aliento	durante	unos	segundos.
—¿Te	lo	ha	dicho	él?
—Sí,	esta	mañana.	Pero	¿cómo	pudiste	ser	tan	imprudente?
—No	 lo	 sé.	 Debí	 decir	 algo	 en	 sueños	 una	 noche…	 Luego,	 él	 y	 yo

tomamos	una	copa	de	más…	Me	mostré	locuaz.
—Estúpida	—gruñó	él—.	Has	estado	a	punto	de	echarlo	todo	a	rodar.
—Vince,	Ned	será	discreto.
Kethrie	emitió	una	risa	escalofriante.
—Sí,	 será	 discreto.	 Ya	 no	 lo	 repetirá	 jamás	 a	 nadie	 —dijo.	 Mavis

comprendió	la	verdad,	y	sintió	un	helado	escalofrío.
—Está	muerto…
—Muerto	 y	 bien	 muerto	 —dijo	 Kethrie,	 crudamente—.	 Me	 pidió	 un

salario	mensual	de	mil	libras.
—No	es	gran	cosa.
—No,	¿eh?	Claro	que	mil	libras	no	es	demasiado.	Lo	peor	hubiera	venido

después.	Mavis,	un	chantajista	nunca	 se	detiene	en	 sus	peticiones.	Sólo	hay
una	forma	de	cerrarle	la	boca,	¿me	entiendes?

Ella	asintió	lentamente.
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—Por	fortuna,	el	asunto	estaba	entre	los	tres.	Sólo	quedamos	dos…	y	ya
sabes	 lo	 que	 te	 conviene,	 si	 quieres	 seguir	 viviendo.	 Pero	 ¿por	 qué	 diablos
tuviste	que	liarte	con	ese	imbécil?

Súbitamente,	Mavis	 empezó	 a	 quitarse	 la	 ropa	 de	 cama,	 arrancándola	 a
puñados,	hasta	quedar	completamente	desnuda	delante	del	hombre.

—Mírame	—dijo—.	Todavía	soy	hermosa	y	deseable.	¿Por	qué	no	viniste
a	mi	 cama	 nunca?	 Tuve	 que	 hacerlo	 con	Ned.	Necesitaba	 un	 hombre,	 ¿me
entiendes?	¿O	es	que	pensabas	que	te	rebajarías	si	te	acostabas	conmigo?

Kethrie	se	pasó	una	mano	por	la	cara,	como	si	no	quisiera	contemplar	la
atractiva	visión	que	era	aquel	espléndido	cuerpo	que	se	le	ofrecía	sin	el	menor
velo.

—No	lo	entenderías	—dijo,	sordamente—.	Y	no	puedo	explicártelo.
Ella	se	le	acercó	con	lentos	movimientos.
—Quiero	ayudarte	—dijo—.	Si	tienes	problemas,	seré	comprensiva.
—No,	 tú	 no	 puedes	 ayudarme	 —respondió	 Kethrie,	 sombríamente—.

Nadie	 puede	 ayudarme,	 excepto…	Bueno,	 ahora	 no	 puedo	 decírtelo.	Algún
día	lo	sabrás,	Mavis.

—Como	tú	digas	—suspiró	ella,	 resignada—.	¿Qué	piensas	hacer	con	el
cuerpo	de	Ned?

Kethrie	frunció	el	ceño.
—Es	una	lástima	—murmuró—.	Debí	habérmelo	pensado	mejor.	Pero	me

sentía	tan	furioso…	Bien,	no	te	preocupes;	yo	me	encargaré	de	ese	asunto.	Y
recuerda:	la	boca	siempre	bien	cerrada.

—No	hablaré,	te	lo	juro.
Kethrie	se	encaminó	hacia	 la	puerta.	Mientras	 lo	veía	salir,	Mavis	pensó

en	una	frase	que	había	escuchado	a	la	anterior	cocinera:	«Ha	llegado	Satán»,
había	dicho	Tracy	Jeffries.	Pero	ella,	entonces,	no	le	había	dado	importancia.
Ahora	veía	que	quizá	aquella	frase	no	resultaba	del	todo	inexacta.

*	*	*

Wolfie	 se	 despertó	 de	 pronto,	 gruñendo	 de	 un	 modo	 extraño.	 Edith	 se
despertó	 también	y	 trató	de	hacer	callar	 al	 animal,	pero	Wolfie	parecía	muy
inquieto,	 por	 lo	 que	 se	 levantó	 y	 le	 acarició	 la	 cabeza	 varias	 veces.	 Sin
embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 cesar	 en	 sus	 gruñidos,	 el	 animal	 se	 mostraba
intranquilo.

Edith	se	preocupó,	ya	que	sabía	que	no	era	un	comportamiento	corriente
en	el	perro.	Intrigada,	se	acercó	a	una	de	las	ventanas,	sin	haber	encendido	la
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luz.	Miró	hacia	el	parque.	La	oscuridad	era	absoluta.	No	se	captaba	el	menor
detalle.

—Anda,	Wolfie,	échate	—dijo.
El	 perro	 obedeció,	 no	 de	 muy	 buena	 gana.	 Sin	 embargo,	 Edith	 pudo

dormirse	 tranquilamente	 de	 nuevo.	 Apenas	 había	 amanecido	 se	 levantó	 y
abandonó	el	dormitorio	con	Wolfie,	tras	un	rápido	aseo	en	el	baño.

Paseó	 un	 buen	 rato	 por	 el	 parque,	 mientras	 el	 sol	 otoñal	 deshacía	 las
hilachas	 de	 niebla	 que	 se	 enredaban	 en	 los	 árboles.	 Sentíase	 triste	 y
deprimida,	 por	 tener	 que	 abandonar	 Ballymore	 Hall.	 Una	 vez	 se	 había
marchado	 de	 allí,	 obedeciendo	 a	 un	 impulso	 irresistible.	 Pero	 en	 el	 fondo
sabía	 que	 podía	 volver	 cuando	 lo	 deseara.	Ahora,	 aquella	 casa,	 el	 hermoso
parque,	ya	no	eran	suyos,	no	 le	pertenecían.	Nunca	más	volvería	a	pasearse
por	 los	alrededores,	ni	a	disfrutar	del	 fuego	de	 la	chimenea,	mientras	afuera
caía	la	lluvia	mansamente.

Al	cabo	de	un	buen	rato,	emprendió	el	regreso.	De	pronto,	vio	que	el	perro
escapaba	velozmente	en	dirección	a	un	macizo	de	petunias,	situado	muy	cerca
de	un	enorme	cedro.

Wolfie	 empezó	 a	 escarbar	 en	 el	 suelo,	 sin	 el	 menor	 respeto	 para	 las
plantas.

De	súbito,	oyó	una	voz	estridente:
—¡Señorita	Flandryn,	aparte	a	ese	maldito	perro	de	ahí!	Está	destrozando

mis	flores,	¿me	oye?
Edith	 corrió	 hacia	Wolfie	 y	 lo	 agarró	 por	 la	 correa,	 llevándoselo	 a	 viva

fuerza.	 El	 perro	 gruñía	 sordamente	 y	 le	 costó	mucho	 tranquilizarse.	 Ella	 se
volvió	 hacia	 la	 ventana	 de	 la	 planta	 baja,	 en	 la	 que	 aparecía	 el	 dueño	 de
Ballymore	Hall.

—Siento	infinito	lo	ocurrido,	señor	Kethrie	—se	disculpó—.	Ya	no	tendrá
más	quejas	de	mi	perro;	nos	marcharemos	apenas	hayamos	desayunado.

Kethrie	no	dijo	nada,	 limitándose	a	cerrar	bruscamente	 la	ventana.	Edith
se	preguntó	qué	le	había	hecho	enfurecer	tanto.	A	fin	de	cuentas,	las	petunias
estaban	hechas	una	lástima,	se	dijo.

Cuando	 terminó	 de	 desayunar,	 fue	 al	 despacho	 de	 Kethrie.	 El	 hombre
estaba	hablando	por	teléfono.

—Muy	 bien,	 doctor	 Cadwill,	 puede	 venir	 cuando	 guste.	 Le	 recibiré
encantado…	 ¿Dice	 que	 ha	 hecho	 grandes	 progresos?	 Eso	 es	 estupendo,	 lo
celebro	 infinito.	 ¿La	 semana	 próxima?	 Muy	 bien,	 le	 tendré	 preparado
alojamiento.	Adiós,	doctor	Cadwill.

Kethrie	colgó	el	teléfono	y	miró	sonriendo	a	la	muchacha.
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—Le	ruego	disculpe	mi	actitud.	Esta	mañana	tenía	un	formidable	dolor	de
cabeza	y	eso	altera	muchas	veces	el	carácter	de	las	personas.

—La	 culpa	 fue	 de	 Wolfie	 —contestó	 ella—.	 Pero	 ya	 no	 volverá	 a
repetirse.	Solamente	he	venido	para	despedirme	de	usted	y	darle	 las	gracias
por	su	amabilidad.

—No	 las	merezco	 en	 absoluto	—respondió	Kethrie—.	 Siento	mucho	 lo
que	sucedió…,	pero	ya	no	tiene	remedio.

—No	se	preocupe.	Por	favor,	¿puedo	llamar	para	que	acuda	un	taxi	y	que
me	lleve	a	la	estación?

—Oh,	no	tiene	que	volver	a	Londres	en	el	tren.	Yo	mismo	pagaré	el	taxi
para	 que	 la	 lleve	 hasta	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 con	 toda	 comodidad	 y	 sin	 que
tenga	que	soportar	compañías	quizá	poco	agradables.

—Muchas	gracias	—contestó	Edith.
Media	hora	más	tarde,	embarcaba	en	el	coche	con	Wolfie.	Al	llegar	a	las

inmediaciones	 de	 la	 cancela	 que	 permitía	 el	 acceso	 al	 recinto,	 volvió	 la
cabeza,	sintiéndose	embargada	por	una	gran	melancolía.

—Adiós,	Ballymore	Hall	—murmuró,	hondamente	conmovida.

*	*	*

—Te	veo	un	poco	preocupado	—dijo	Spencer	Main.
El	 inspector	 Rewell,	 de	 Scotland	 Yard,	 asintió,	 mientras	 acercaba	 un

fósforo	encendido	a	la	cazoleta	de	su	pipa.	Aspiró	varias	veces,	y	al	fin,	lanzó
unas	densas	bocanadas	de	humo.

—Detesto	 la	 pipa	 —dijo	 al	 cabo—.	 Pero	 la	 gente	 tiene	 la	 idea
preconcebida	de	que	un	oficial	del	Yard,	de	cierto	rango,	ha	de	ser	de	carácter
flemático	y	fumar	en	pipa.

—¿Eso	es	lo	que	te	preocupa,	Jack?	—rió	Main.
—Bueno,	en	realidad	se	trata	de	otro	asunto.	Un	caso	no	resuelto,	a	pesar

de	que	han	pasado	cuatro	años.	¿Recuerdas	el	triple	crimen	de	los	Sorani?
—Murieron	el	padre	y	dos	hermanos.	Alguien	los	acribilló	a	balazos,	creo

recordar.
—Así	fue,	Bud.	Todavía	no	hemos	podido	encontrar	al	asesino.
—Una	 persona	 que	 mata	 a	 tres	 hombres	 a	 tiros	 no	 se	 esconde	 tan

fácilmente,	creo	—observó	el	joven.
—Pues…	el	tipo	consiguió	esfumarse.	No	hemos	vuelto	a	saber	más	de	él.
—Eso	significa	que	lo	conoces.
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—Más	correcto	sería	decir	que	conozco	su	identidad,	porque	a	él	no	le	vi
nunca	personalmente.

—¿Un	ajuste	de	cuentas?	—sugirió	Main.
—No.	Venganza	de	otra	venganza.
Main	enarcó	las	cejas.
—A	ver,	explícate,	sabueso.
—Los	 Sorani	 eran	 unos	 comerciantes	 de	 origen	 italiano,	 que	 habían

llegado	a	conseguir	cierta	prosperidad	en	su	negocio	de	importación	de	frutas.
La	 hija	 era,	 es,	 una	 preciosidad,	 y	 cometió	 la	 tontería	 de	 enamorarse	 de	 un
tipo	 guapo	 y	 apuesto,	 llamado	 Warren	 Teale.	 Pero	 Sylvia,	 que	 ése	 es	 el
nombre	 de	 la	 chica,	 no	 quería	 pasar	 por	 ciertas	 situaciones	 antes	 de	 haber
visitado	la	iglesia.	En	cambio,	Teale	quería	lo	que	quieren	los	hombres	de	una
mujer,	 pero	 sin	 el	 compromiso	 que	 suponen	 unas	 bendiciones	 y	 una
inscripción	en	el	registro	civil.	¿Lo	entiendes	ahora?

—Sigue,	 esto	 parece	 un	 melodrama	 de	 principios	 de	 siglo	 —sonrió	 el
joven.

—Bueno,	un	día	Teale	se	llevó	a	la	muchacha	a	una	casa	de	campo.	Allí
hizo	 lo	que	quiso	con	ella,	y	 cuando	estuvo	harto,	 la	 soltó.	Pero	ella,	 como
buena	 italiana,	 no	 vino	 a	 nosotros,	 sino	 que	 contó	 en	 casa	 lo	 ocurrido.
Entonces,	el	padre	y	los	dos	hermanos	se	tomaron	la	justicia	por	su	mano.

—Le	dieron	una	paliza	—supuso	Main.	Rewell	se	quitó	la	pipa	de	la	boca.
—Ahora,	 Teale,	 esté	 donde	 esté,	 no	 puede	 hacer	 gala	 de	 sus	 aptitudes

amatorias.	Lo	único	que	le	está	permitido	físicamente	es	expulsar	la	cerveza.
—Diablos	—respingó	el	joven—.	Le…
—Sí,	le	cortaron	todo.
Main	se	estremeció.
—Una	horrible	venganza	—murmuró.
—A	su	modo,	Teale	tenía	el	mismo	espíritu	que	los	Sorani.	Se	curó	como

pudo,	aunque	estuvo	a	punto	de	morir,	y	una	vez	restablecido	por	completo,
buscó	a	los	Sorani	y	voló	tres	cráneos	a	tiros.	Es	lo	último	que	se	ha	sabido	de
él	—concluyó	el	policía.

—Y	tú	sigues	buscándolo…
—Sí,	 pero	 sin	 resultado.	 Ah,	 Bud,	 como	 me	 imagino	 el	 motivo	 de	 tu

visita,	debes	saber	que	Harry	Limerick	está	ya	en	chirona.
—Le	habéis	echado	el	guante,	¿eh?
—En	 efecto.	 Sin	 embargo,	mucho	me	 temo	 que	 tu	 compañía	 no	 pueda

recobrar	el	dinero	que	os	ha	estafado.
Main	se	encogió	de	hombros.
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—Lo	cargarán	en	la	cuenta	de	pérdidas	y	ganancias	—contestó,	a	 la	vez
que	se	ponía	en	pie—.	Gracias,	Jack.

—No	se	merecen	—contestó	Rewell—.	A	propósito,	¿qué	tal	te	va	en	tu
nuevo	empleo?

—Bien,	 no	 puedo	 quejarme,	 sino	 todo	 lo	 contrario.	 En	 el	 despacho	 de
Hannill,	después	de	su	muerte,	ya	no	se	podía	progresar	más.	El	hijo	mayor	se
hizo	cargo	del	bufete,	pero	sin	demasiado	entusiasmo,	y	yo	me	dije	que	no	iba
a	 quemarme	 las	 pestañas	 allí	 para	 que	 otro	 se	 llevase	 la	 parte	 del	 león.	 Y
como	 hacía	 tiempo	 que	 en	 esta	 compañía	 andaban	 tras	 de	mí,	 hablé	 con	 el
consejo	directivo	y	me	concedieron	el	puesto.

—Más	sueldo	y	menos	trabajo	—sonrió	el	inspector.
—Sobre	 todo,	 perspectivas	 de	 futuro	 para	 un	 consejero	 en	 asuntos

mercantiles	y	financieros	—se	despidió	Main.
Salió	a	la	calle.	Mientras	conducía	su	coche,	se	preguntó	qué	habría	sido

de	Edith	Flandryn.
Ya	no	necesitaba	aguantar	los	malos	modos	del	dueño	de	un	music-hall	de

ínfima	 categoría.	 Ahora	 era	 una	 muchacha	 rica,	 aunque	 si	 se	 miraba	 bien,
debería	 serlo	mucho	más.	 Pero	 aquel	 viejo	 atrabiliario	 y	 retrógrado	 que	 se
llamó	sir	Arnold	Flandryn,	había	dispuesto	las	cosas	de	otro	modo.

En	fin,	merced	a	la	generosidad	de	Kethrie,	podía	decirse	que	Edith	no	lo
había	 perdido	 todo.	 Doscientas	 mil	 libras,	 bien	 invertidas,	 podían	 dar	 una
saneada	renta	que	la	pusiera	a	cubierto	de	necesidades.

Pensando	en	Edith	estaba	cuando	abrió	la	puerta	de	su	apartamento	y	vio	a
la	muchacha	en	compañía	de	un	enorme	mastín.
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CAPÍTULO	V

Durante	un	momento,	permaneció	 inmóvil,	con	 la	boca	abierta.	Edith	se
levantó	sonriendo,	con	la	correa	del	can	en	su	mano	izquierda.

—Me	siento	pasmado	—dijo	él,	por	 fin—.	Cuando	venía	hacia	casa,	yo
me	preguntaba	qué	habría	sido	de	usted	y	veo	que	está	aquí.

—Vine	 porque	 no	 sabía	 adónde	 ir	 con	 el	 perro.	De	 lo	 contrario,	 habría
buscado	 un	 hotel.	 Usted	 tiene	 un	 pequeño	 jardín,	 y	Wolfie	 puede	 estar	 así
mejor,	que	no	encerrado	en	un	piso.

—¿De	dónde	ha	sacado	ese	perrazo?	—inquirió	Main,	que	no	acababa	de
dar	crédito	a	sus	ojos.

—Es	mío	 desde	 que	 tenía	 un	mes.	Cuando	 llegué	 a	Ballymore	Hall,	 un
brutal	 jardinero	 le	 estaba	azotando	 salvajemente.	Eso	no	 lo	habría	hecho	de
estar	vivo	mi	abuelo;	por	 eso,	 cuando	me	marché,	dejé	 a	Wolfie	 en	 la	 casa,
seguro	de	que	estaría	bien	cuidado.

Main	se	quitó	el	sombrero	hongo	y	dejó	a	un	lado	el	paraguas	enrollado	y
el	portafolios.

—Está	bien,	Wolfie	puede	quedarse	aquí.	Pero	usted,	¿cómo	ha	entrado	en
la	casa?

—Oh,	 su	 asistenta	me	 dijo	 que	 podía	 aguardarle	 aquí.	Vine	 a	mediodía
y…	Me	parece	que	me	he	tomado	demasiadas	libertades.

—Vamos,	 muchacha,	 no	 sea	 tímida	—sonrió	 él—.	 Suelte	 a	Wolfie,	 sin
miedo.	 La	 valla	 del	 jardín	 es	 lo	 suficientemente	 alta	 para	 que	 no	 pueda
escapar.

—No	sé	cómo	darle	las	gracias,	señor	Main.
—Recuerde	que	debe	llamarme	Bud.	¿Quiere	beber	algo?
—No,	 gracias,	 ya	 tomé	 el	 té.	 ¿Verdad	 que	 no	 le	 importa	 quedarse	 con

Wolfie	unos	días?	Es	muy	cariñoso	con	los	amigos…	¡Wolfie!	—llamó.
El	perro	se	acercó	a	Main,	olfateó	un	poco	y	luego	se	dejó	rascar	la	cabeza

mansamente.	Edith	añadió:
—También	se	ha	hecho	muy	amigo	de	su	asistenta,	la	señora	Parks.
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—A	ella	le	gustan	los	perros	—dijo	Main,	mientras	se	servía	una	dosis	de
escocés—.	Bien,	cuénteme	sus	andanzas	por	Ballymore	Hall.

—No	 puedo	 quejarme	 —respondió	 la	 muchacha—.	 He	 hablado	 con
Kethrie,	 se	 ha	 mostrado	 muy	 cortés	 y	 amable	 y,	 desde	 luego,	 dispuesto	 a
entregarme	la	suma	que	le	anunció	a	usted.

—Ah,	no	se	la	ha	dado…
Edith	le	enseñó	el	cheque.
—Cinco	 mil	 libras	 —anunció—.	 Dijo	 que	 tenía	 que	 realizar	 diversos

valores	y	que	ello	requería	un	tiempo	prudencial	para	no	vender	con	pérdidas.
Main	frunció	el	ceño.
—¿Eso	le	ha	dicho?
—Sí.	Parece	lógico,	¿no?
—Lo	 parece	 para	 el	 que	 no	 esté	 enterado	 de	 ciertas	 interioridades	 —

contestó	el	joven.
—Por	favor,	explíquese	—solicitó	Edith,	muy	intrigada.
—Muchacha,	 puede	 que	 usted	 no	 lo	 sepa,	 porque	 me	 imagino	 que	 su

abuelo	 no	 le	 daría	 muchos	 detalles	 de	 la	 forma	 en	 que	 había	 invertido	 su
fortuna.	 Pero	 yo	 estuve	 en	 el	 bufete	 de	 Hannill,	 su	 abogado,	 y	 llegué	 a
conocer	íntimamente	todo	cuanto	se	refería	a	Ballymore	Hall,	a	la	propiedad	y
al	 dinero	 de	 su	 dueño.	 Sí,	 ciertamente,	 sir	 Arnold	 tenía	 buena	 parte	 de	 su
capital	 invertido	en	valores,	pero	en	vísperas	de	su	muerte	había	una	cuenta
corriente	de	cuatrocientas	mil	libras	esterlinas.

Edith	saltó	en	su	asiento.
—Entonces,	ese	hombre	me	ha	mentido	—exclamó.
—No	me	cabe	la	menor	duda	—confirmó	Main—.	Pero	aún	hay	más.	Si

Kethrie	quisiera	doscientas	mil	 libras,	no	tendría	más	que	pedirlas	al	Banco,
con	la	garantía	de	los	valores.	Sería	cuestión	de	unas	cuantas	firmas,	créame.
Yo	 sé	 lo	 que	 me	 digo	 y	 eso	 es	 algo	 que	 podría	 hacer	 perfectamente,
suponiendo	que	no	dispusiera	del	efectivo	suficiente	para	abonarle	 lo	que	 le
prometió.

Ella	asintió	con	lentos	movimientos	de	cabeza.
—Entonces,	puede	que	me	haya	estafado	—murmuró.
—Sería	 muy	 difícil	 de	 probar,	 suponiendo	 que	 lo	 consiguiéramos.	 No

olvide	que	hay	un	testamento	en	regla.	Y	que	yo	mismo	lo	redacté.
—Entonces,	si	quiere,	se	ha	quedado	despachado	con	las	cinco	mil	libras

que	me	dio	esta	mañana.
—Nadie	 puede	 obligarle	 legalmente	 a	 que	 le	 dé	 un	 penique	 más	 —

contestó	Main,	muy	serio.
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Edith	apretó	los	labios.
—Bud,	¿sabe	lo	que	estoy	pensando?	—dijo.
—A	ver,	hable.
—El	testamento	es	una	falsificación.
—Muchacha,	 lo	redacté	yo	y	vi	a	su	abuelo	firmarlo	en	 la	víspera	de	su

muerte.	 Y	 varias	 personas	 firmaron	 también	 para	 testificar	 que	 sir	 Arnold
había	corroborado,	con	la	firma,	su	última	voluntad.

—Usted	vio	a	mi	abuelo.
—Y	hablé	con	él.
Edith	pareció	sentirse	desanimada.
—Entonces,	no	hay	solución	—murmuró—.	Bud,	el	dinero	no	me	importa

tanto	 como	 Ballymore	 Hall.	 Le	 dije	 en	 cierta	 ocasión	 que	 vivir	 allí
permanentemente	 resultaría	 depresivo	 para	 mí,	 pero	 no	 poder	 volver	 unas
cuantas	veces	al	cabo	del	año…

—Tendrá	 que	 resignarse	 —aconsejó	 él—.	 Y	 ahora,	 si	 le	 parece,
¿procuramos	animarnos	con	un	trago	antes	de	preparar	la	cena?

—Yo	 me	 encargaré	 de	 la	 cocina.	 Ah,	 ¿sabe	 si	 hay	 un	 hotel	 en	 la
vecindad?	Alguna	mujer	 que	 quiera	 alquilarme	 un	 par	 de	 habitaciones,	 por
ejemplo,	a	falta	de	un	hotel…

—Edith,	 si	 confía	 en	 mí	 quédese	 por	 esta	 noche	 en	 casa.	 Le	 cederé
gustoso	 mi	 dormitorio	 y	 yo	 iré	 a	 la	 habitación	 de	 los	 huéspedes.	 Puede
cerrarse	por	dentro	si	lo	desea.

Ella	le	dirigió	una	mirada	llena	de	sinceridad.
—No	necesito	utilizar	 la	 llave	—dijo.	De	pronto,	 le	entregó	 la	correa—.

Ande,	saque	a	Wolfie	al	jardín	un	rato	mientras	yo	me	encargo	de	preparar	la
cena.	He	visto	unas	chuletas	estupendas	en	el	refrigerador.

Main	y	el	perro	echaron	a	andar	hacia	la	puerta.
—La	carne	me	gusta	poco	hecha	—advirtió	él,	en	el	momento	de	cruzar	el

umbral.

*	*	*

Por	 la	mañana,	al	desayunar,	Main	apreció	que	Edith	 tenía	 los	ojos	muy
brillantes.

—He	estado	desvelada	buena	parte	de	la	noche	—confesó	ella.
—Apostada	 junto	 a	 la	puerta,	 con	un	garrote	 en	 le	mano	—rió	Main	de

buena	gana.
—No,	ya	estaba	Wolfie	a	los	pies	de	la	cama.	Pero	pensaba	en	el	abuelo.
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—Oh…
—Usted	le	vio	y	habló	con	él.
—Se	lo	dije	anoche.
—Pero	no	lo	había	visto	nunca	anteriormente.
—No,	era	la	primera	vez	que	viajaba	a	Ballymore	Hall.
—Entonces,	 ¿cómo	 sabe	 que	 el	 hombre	 que	 firmó	 el	 testamento	 era	 sir

Arnold?
Main	se	quedó	parado	un	momento.	Luego	exclamó:
—Vamos,	vamos,	muchacha;	no	sea	fantástica.	¿Acaso	está	pensando	en

una	suplantación	de	personalidad?
—¿Y	si	hubiese	ocurrido	como	acaba	de	decir?
Main	se	limpió	cuidadosamente	los	labios	con	la	servilleta.
—Voy	 a	 decirle	 una	 cosa,	 Edith	—habló	 con	 gran	 calma—.	 En	 primer

lugar,	 Hannill,	 que	 examinó	 las	 firmas,	 no	 encontró	 nada	 sospechoso.	 En
segundo	lugar,	estaban	presentes	la	cocinera,	la	doncella	y	el	viejo	jardinero,
por	no	hablar	del	ama	de	llaves.	¿Cree	usted	fácil	engañar	a	cuatro	personas?
No	 hablo	 de	mí,	 porque	 era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 a	 sir	Arnold,	 pero	 los
demás	llevaban	años	con	él.

—Y	ahora	ya	no	están	en	Ballymore	Hall.	Salvo	el	ama	de	llaves.
—Al	menos,	la	cocinera	y	el	jardinero	eran	gente	de	edad.	Sir	Arnold	les

dejó	unas	mandas	en	el	testamento,	de	cierta	importancia.	Quizá	pensaron	que
era	hora	de	dedicarse	al	descanso.	En	cuanto	a	la	doncella,	no	puedo	apuntar
ninguna	hipótesis.	Y	la	señora	Hook	sigue	en	Ballymore.

—Ella	entró	en	el	servicio	después	de	mi	marcha	—dijo	Edith.
—Bien,	personalmente,	creo	que	debe	desechar	esas	ideas…
—Y	yo	creo	que,	pese	a	 todo,	el	abuelo	no	era	capaz	de	dejarme	sin	un

penique.
Main	hizo	un	gesto	con	las	manos.
—No	 sé	 qué	 decirle	 —manifestó—.	 El	 testamento	 es	 inatacable

jurídicamente.	 Claro	 que	 usted	 puede	 impugnar	 su	 ejecución,	 pero	 se
plantearía	el	problema	de	un	proceso	larguísimo	y	muy	costoso.

—Sí,	 ya	 sé	 que	 eso	 cuesta	 dinero	—admitió	 ella	 pensativamente—.	De
todos	modos	ahora	tengo	algunos	fondos	y	no	me	voy	a	quedar	parada,	mano
sobre	mano.	He	estado	pensando	mucho	esta	noche,	¿sabe?

—Y	¿qué	ha	decidido?	—sonrió	él.
—Luchar.
Main	tomó	un	sorbo	de	café.
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—Si	esa	es	su	decisión,	no	puedo	contradecirla.	Pero	¿qué	piensa	hacer	en
primer	lugar?

—Iré	 a	 visitar	 a	 Rheba	 y	 a	 Andrew.	 Ellos	 conocían	 mi	 dirección	 en
Londres	 y	 me	 escribieron	 al	 dejar	 Ballymore	 Hall.	 Andrew,	 sobre	 todo,
llevaba	más	de	treinta	años	en	la	casa.	En	cuanto	a	Rheba,	ya	estaba	cuando
mis	padres	murieron.	Y	yo	tenía	ocho	años	entonces.

—De	acuerdo,	visítelos	y	hable	con	ellos.	¿Qué	hará	de	Wolfie?
Antes	de	contestar	Edith	pensó	en	la	extraña	afición	del	perro	a	escarbar

en	las	inmediaciones	del	cedro.	Main	tomó	su	silencio	como	una	expresión	de
las	dudas	acerca	de	lo	que	iba	a	hacer	con	el	animal	y	se	echó	a	reír.

—Le	 propongo	 una	 cosa	 —dijo—.	 Usted	 no	 tiene	 demasiadas	 prisas.
Puede	quedarse	en	mi	casa	tres	días,	hasta	el	viernes.	Entonces,	iremos	a	casa
de	mis	padres.	Viven	en	el	 campo	y	hay	 sitio	de	 sobra	para	un	perro	como
Wolfie.	Lo	dejamos	allí	y	vamos	juntos	a	visitar	a	la	cocinera	y	al	jardinero.
¿Le	parece	bien?

Edith	sonrió	muy	aliviada.
—¡Hecho!	—exclamó,	agradecida.

*	*	*

Desde	la	ventana	de	su	habitación,	Mavis	Hook	vio	el	furgón	de	carga	que
se	había	detenido	frente	a	 la	casa.	Casi	 inmediatamente,	 llegó	un	automóvil,
ocupado	por	dos	personas.

Una	de	 ellas	 era	 un	 sujeto	 bajito,	 regordete,	 con	 todo	 el	 aspecto	 de	 una
pelota	sostenida	por	dos	palitos	y	rematada	por	otra	pelota	más	pequeña,	que
era	su	cabeza.	La	otra	persona	era	una	mujer	alta,	delgada,	angulosa,	de	nariz
corva	y	ojos	como	cuentas	de	azabache,	parcialmente	velados	por	los	gruesos
cristales	 de	 las	 gafas	 que	 llevaba	 puestas.	Kethrie	 salió	 casi	 de	 inmediato	 a
recibir	a	los	recién	llegados.	Habló	brevemente	con	ellos	y	luego	se	dirigió	al
conductor	del	furgón.	El	vehículo	arrancó	inmediatamente	para	dirigirse	a	la
trasera	de	la	casa.	Entonces,	Mavis	decidió	abandonar	su	observatorio.

Oyó	 ruidos	 de	 objetos	 que	 eran	 transportados	 al	 sótano,	 que	 había	 sido
despejado	 de	 trastos	 viejos	 los	 días	 precedentes	 y	 acondicionado	 como	 si
alguien	 fuese	 a	 vivir	 allí.	 Kethrie,	 con	 los	 dos	 recién	 llegados,	 dirigía	 la
descarga	de	los	bultos	que	había	traído	el	furgón.

Cuando	se	 terminaron	todas	 las	operaciones,	Kethrie	cerró	el	sótano	con
llave.	La	cerradura	había	sido	cambiada	y	sustituida	por	otra	de	seguridad.	Un
poco	más	tarde,	oyó	la	campanilla	de	llamada.
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Kethrie	 estaba	 en	 el	 salón,	 con	 los	 dos	 extraños.	Apenas	 entró,	 hizo	 las
presentaciones:

—Mavis,	 éste	 es	 el	 doctor	 Cadwill.	 Su	 ayudante,	 la	 señorita	 Prynn.	 El
doctor	 y	 su	 ayudante	 van	 a	 ser	 huéspedes	 de	 Ballymore	 Hall	 durante	 una
temporada.	Usted	se	ocupará	de	su	comodidad.

—Sí,	señor	—contestó	Mavis	con	voz	impersonal.
Cadwill	dirigió	al	ama	de	llaves	una	mirada	llena	de	impertinencia.
—Estoy	seguro	que	nos	entenderemos	bien,	señora	Hook	—dijo	con	voz

que	parecía	salir	de	un	pozo	profundo.
—Haré	todo	lo	posible	para	que	así	sea,	doctor.
—El	 doctor	Cadwill	—continuó	Kethrie—	 es	 un	 eminente	 biólogo,	 que

está	 realizando	 unas	 importantes	 investigaciones,	 para	 lo	 cual	 necesita	 el
aislamiento	 y	 la	 tranquilidad	 que	 sólo	 pueden	 encontrarse	 en	 esta	 casa.
Advertirá	 a	 la	 servidumbre	 que	 atiendan	 sus	 menores	 deseos	 y	 que	 no	 los
molesten	en	absoluto	en	el	laboratorio	que	estamos	instalando	en	el	sótano.

—Sí,	señor.	¿Algo	más,	señor?
—No,	gracias,	señora	Hook.
En	 presencia	 de	 los	 extraños,	 Kethrie	 y	 Mavis	 se	 trataban

impersonalmente.	Por	dicha	razón,	a	la	noche,	cuando	todo	el	mundo	dormía
en	Ballymore	Hall,	Mavis,	sigilosamente,	se	trasladó	al	dormitorio	del	dueño
de	la	casa.

Kethrie	estaba	leyendo,	sentado	en	un	butacón.	Ella	entró,	cerró	la	puerta
silenciosamente	y	avanzó	unos	pasos.

—Vince,	¿qué	te	propones?	—preguntó.
—Mavis,	haz	el	favor	de	no	meterte	en	mis	asuntos	—contestó	él	con	gran

frialdad—.	Pero	si	te	satisface	saberlo,	te	diré	que	el	doctor	Cadwill	está	aquí
porque	espero	que	sus	investigaciones	lleguen	a	solucionar	ciertos	problemas
que	tengo	y	de	los	cuales	ya	sabes	algo.

Mavis	sonrió.
—Ah,	 conque	 es	 eso	 —murmuró—.	 Bueno,	 si	 te	 cura	 y…	 como	 has

dicho,	resuelve	tu	problema,	no	tengo	nada	que	oponer,	sino	todo	lo	contrario.
—Mavis,	 quiero	 decirte	 una	 cosa.	 Hace	 ya	 tiempo	 que	 debería	 haberte

hecho	mi	esposa.	Sin	embargo,	no	he	querido	dar	ningún	paso	en	este	sentido,
porque	me	imagino	que	tú	no	quieres	un	marido	nominal.	Aguarda	a	que	esté
curado…	y	sabrás	de	veras	lo	que	es	un	hombre.	Pero	entonces	no	volverás	a
mirar	a	otro.	¿Entendido?

Mavis	se	inclinó	sobre	él	y	le	besó	en	una	mejilla.
—Sabré	esperar,	querido	—respondió	cálidamente.
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CAPÍTULO	VI

El	hombre	se	apeó	del	autobús,	y	cargó	al	hombro	la	bolsa	de	lona	en	que
llevaba	su	equipaje.	Era	alto,	tremendamente	robusto,	de	unos	treinta	y	cinco
años	y	ofrecía	un	aspecto	altamente	saludable.	Mientras	el	autobús	arrancaba
de	nuevo,	contempló	el	pueblo	cuyas	primeras	casas	se	hallaban	a	un	par	de
cientos	de	metros.

Entonces,	ovó	el	ruido	de	un	automóvil	que	se	acercaba.	Alzó	la	mano	y
Main,	que	era	el	conductor,	pisó	el	freno.

—¿Se	le	ofrece	algo,	amigo?	—preguntó.
—Voy	 a	 Ballymore	 Hall	 —dijo	 el	 sujeto—.	 ¿Pueden	 indicarme	 el

camino?
Edith	oyó	aquellas	palabras	y	se	sintió	 inmediatamente	 invadida	por	una

gran	curiosidad.
—¿Acaso	le	han	ofrecido	trabajo	allí?	—quiso	saber.
El	hombre	se	quitó	la	gorra	a	cuadros	que	cubría	su	enorme	cabeza.
—Pues	sí,	señorita…	Me	llamo	Jake	Iggles	y	escribí	en	contestación	a	un

anuncio	que	leí	en	el	periódico.	En	Ballymore	Hall	necesitan	un	hombre	joven
y	 fuerte,	que	pueda	hacer	 toda	clase	de	 trabajos,	y	yo	escribí	con	mis	datos
personales	 y	 un	 par	 de	 certificados	 médicos.	 Ayer	 recibí	 un	 telegrama,
anunciándome	 que	 el	 empleo	 es	 mío	 y	 aquí	 estoy.	 Oiga,	 ¿son	 ustedes	 de
Ballymore	Hall?

—No,	nosotros	nos	quedamos	en	el	pueblo	—contestó	Main—.	La	casa	a
la	que	se	dirige	usted	está	a	cinco	millas	hacia	el	nordeste.	Atraviese	Clyhaun
y	verá	un	camino	con	el	indicador.

—Puede	 tomar	 un	 taxi	 en	 el	 pueblo	 —aconsejó	 la	 muchacha.	 Iggles
sonrió.

—Tengo	 buenas	 piernas…,	 pero	 mi	 bolsillo	 está	 muy	 escuálido	 —
contestó.	Se	tocó	con	dos	dedos	la	visera	de	la	gorra—.	Gracias,	señores	—
dijo	como	despedida.

Edith	frunció	el	ceño.
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—Me	 pregunto	 para	 qué	 necesitarán	 en	 Ballymore	 un	 hércules	 como
Iggles	—murmuró—.	Ya	tienen	a	Parr…

—Ahora	hay	un	nuevo	dueño,	muchacha.	 Indudablemente,	Kethrie	 tiene
otras	ideas	sobra	la	forma	de	vivir	en	Ballymore.

—Sí,	eso	debe	ser	—suspiró	ella.
Main	 movió	 la	 palanca	 de	 cambios	 y	 el	 coche	 arrancó	 de	 nuevo.	 Un

cuarto	 de	 hora	 más	 tarde,	 llamaban	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casita	 donde	 residía
Andrew,	el	jardinero	jubilado.

*	*	*

Edith	quiso	que	Andrew	les	contara	 todo	 lo	sucedido	en	 la	casa	 los	días
inmediatamente	anteriores	a	la	muerte	de	sir	Arnold.	Y	concluyó	su	petición
con	una	pregunta:

—¿Le	sorprendió	a	usted	la	muerte	tan	súbita?
—Pues…	 —El	 anciano	 se	 rascó	 la	 mejilla	 con	 el	 pulgar—.	 A	 decir

verdad,	 el	 comportamiento	 de	 sir	 Arnold	 en	 los	 últimos	 días	 era	 bastante
extraño.	Dos	semanas	antes,	se	quedó	enfermo	en	su	dormitorio	y	no	se	movía
para	nada.	La	señora	Hook	le	subía	las	comidas…

—¿La	señora	Hook?	—repitió	Edith.
—Sí,	eso	he	dicho,	señorita.
—Andrew,	 usted	 llevaba	 infinidad	 de	 años	 en	 Ballymore.	 Sabe

perfectamente	que,	 cuando	se	quedaba	en	cama,	por	 la	causa	que	 fuese,	 era
Tracy	la	que	le	llevaba	las	comidas.	Todo	lo	más,	Annie,	la	doncella…	pero,
por	 lo	 regular,	 se	 encargaba	Tracy.	Así	podía	discutir	 con	ella…	 le	gustaba
hacerle	 rabiar,	 burlándose	 de	 sus	 platos…	 A	 Tracy	 se	 la	 llevaban	 los
demonios	y	sir	Arnold	se	reía	como	un	bellaco,	con	perdón…

Main	se	puso	la	mano	delante	de	la	boca,	para	ocultar	una	sonrisa.	Edith
continuó:

—De	 modo	 que	 durante	 dos	 semanas,	 fue	 la	 señora	 Hook	 quien	 se
encargó	de	servir	a	mi	abuelo.	Bud,	esto	no	me	huele	bien.

—Señorita,	¿qué	está	tratando	de	decir?	—exclamó	el	antiguo	jardinero.
—Aguarde	un	momento,	Andrew	—dijo	ella—.	Usted	asistió	al	acto	de	la

lectura	y	firma	del	testamento…
—Un	momento.	Yo	sólo	estuve	presente	mientras	sir	Arnold	firmaba.	Del

contenido	 del	 testamento,	 no	 nos	 enteramos	 hasta	 después	 de	 su	 muerte,
cuando	el	secretario	nos	lo	comunicó.
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—Andrew,	 usted	 sabe	 perfectamente	 que	 mi	 abuelo	 estaba	 enojado
conmigo.	¿Le	cree	capaz	de	desheredarme?

—Francamente,	no;	pero	las	cosas	resultaron	así…	A	veces,	señorita,	uno
piensa	que	un	hombre	es	de	una	forma	y	luego	resulta	todo	lo	contrario…	El
señor	Main,	sin	duda,	le	dirá	que	el	testamento	está	en	regla.

—Lo	sabe	ya,	Andrew	—manifestó	el	aludido.
—Yo	lo	lamento	terriblemente,	pero	¿qué	puedo	hacer?
—Nada.	 —Edith	 emitió	 una	 sonrisa	 comprensiva—.	 Usted	 ha	 hecho

suficiente.	¿Sabe	si	Tracy	está	en	su	casa?
—Seguro,	señorita.
Main	quiso	hacer	una	prueba	antes	de	abandonar	la	casa.
—Andrew,	usted	trabajó	treinta	años	para	sir	Arnold	—dijo—.	¿Cree	que

el	hombre	que	firmó	el	testamento	en	presencia	de	la	servidumbre,	y	también
delante	de	mí,	era	un	impostor?

La	respuesta	del	anciano	fue	clara,	tajante:
—No,	señor;	era	sir	Arnold.
—Gracias,	Andrew.
Edith	y	Main	salieron	a	la	calle.	Él	la	miró	amistosamente.
—¿Convencida?	—preguntó.	Ella	levantó	la	barbilla.
—Hablaremos	con	Tracy	—contestó.
La	entrevista	 con	 la	 ex	 cocinera	no	 resultó	mucho	más	 fructífera.	Tracy

Jeffries	 dijo	 que	 la	 señora	 Hook	 le	 había	 prohibido	 subir	 al	 piso	 superior,
cuando	sir	Arnold	cayó	enfermo,	ya	que	éstos	eran	 los	deseos	del	dueño	de
Ballymore	 Hall.	 Pero	 añadió	 dos	 detalles	 que	 a	 Edith	 le	 parecieron
sumamente	reveladores.

—Andrew	 no	 puede	 decirlo,	 porque	 él	 se	 ocupaba	 exclusivamente	 del
jardín	y	muy	rara	vez	iba	al	primer	piso.	Pero	yo	sí	había	estado	allí	infinidad
de	veces	y	a	 la	semana	de	caer	enfermo,	aproveché	un	descuido	del	ama	de
llaves	 para	 ir	 a	 la	 habitación	 de	 sir	 Arnold.	 Quería	 preguntarle	 si	 estaba
quejoso	de	mí,	ya	que	no	quería	que	le	sirviese	las	comidas.

—¿Habló	con	él?
Tracy	hizo	un	gesto	negativo.
—La	puerta	estaba	cerrada	con	llave.	Y,	que	yo	sepa,	sir	Arnold,	jamás	se

encerró	con	llave	en	el	dormitorio.
Socarrón,	Main	preguntó:
—¿Miró	a	través	del	ojo	de	la	cerradura,	Tracy?
—No	 se	 ve	 la	 cama	 desde	 allí,	 señor	—contestó	 la	mujer,	 enrojeciendo

visiblemente.
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—Está	bien,	¿cuál	es	el	otro	detalle?	—preguntó	Edith.
—Bueno,	cierta	frase	que	pronunció	sir	Arnold	en	el	acto	de	la	firma	del

testamento…	Era	el	primer	día	que	bajaba	al	salón	y	lanzó	uno	de	sus	tacos.
Quizá	 lo	 recuerde	 también	 el	 señor	 Main.	 Sir	 Arnold	 dijo:	 «Por	 cien	 mil
diablos».

Main	sonrió.
—Sí,	lo	recuerdo.
—Pero	 sir	Arnold	 nunca	 decía	 eso,	 sino,	 solamente:	 «Por	mil	 diablos».

Claro	que	el	pobre	estaba	ya	en	las	últimas	y	quizá	desvariaba…
Main	y	la	muchacha	emprendieron	el	regreso	inmediatamente	a	Londres.

Durante	un	buen	rato,	permanecieron	silenciosos.	Luego,	ella	dijo:
—Bud,	 quiero	 que	 se	 fije	 en	 una	 cosa.	 Mi	 abuelo	 se	 pone	 enfermo

súbitamente	 y	 permanece	 en	 su	 dormitorio	 cosa	 de	 dos	 semanas.	 Luego	 se
encuentra	 en	 condiciones	 de	 levantarse,	 baja	 al	 salón…	 y	 al	 día	 siguiente,
aparece	muerto.	¿Qué	opina?

—Era	muy	viejo.	¿Hay	alguna	duda	en	el	certificado	médico?
—No,	 que	 yo	 sepa.	 —El	 puño	 de	 la	 muchacha	 golpeó	 súbitamente	 la

repisa	del	coche—.	¡Pero	estoy	segura	de	que	hubo	suplantación!
—Edith,	por	Dios…
Ella	se	volvió	en	el	asiento.
—Bud,	quiero	pedirle	un	favor	—dijo—.	Si	no	lo	hace	usted,	yo	lo	haré.
—Está	bien,	diga	de	qué	se	trata	y	veré	qué	puedo	hacer	en	su	obsequio.
—Conseguir	el	testamento	y	comprobar	la	autenticidad	de	la	firma.
—Edith,	el	señor	Hannill	no	encontró	nada	sospechoso…
—¿Por	qué	varió	súbitamente	mi	abuelo	un	 testamento	 redactado,	según

yo	sé,	desde	hacía	muchos	años?
—Recibimos	una	carta	manuscrita	suya,	con	las	debidas	instrucciones,	eso

es	 todo.	 Una	 vez	 firmado	 el	 segundo	 testamento,	 el	 primero	 queda
absolutamente	invalidado.

—¿Recuerda,	por	casualidad,	 la	 fecha	de	esa	carta?	Usted	es	hombre	de
buena	memoria…

—Sí	—dijo	él—.	Por	las	fechas	en	que	se	produjeron	todos	esos	sucesos,
la	carta	fue	escrita	un	par	de	días	antes	de	que	su	abuelo	se	pusiera	enfermo.
Esto	es,	como	dos	semanas	y	media	antes	de	su	muerte.

Edith	se	hundió	en	su	asiento.
—Entonces,	no	cabe	la	menor	duda;	no	hubo	suplantación…	y	mi	abuelo

me	desheredó	a	sangre	fría,	con	plena	deliberación…	y	todo	por	la	canallada
que	hicieron	conmigo	en	aquella	revista…
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Main	entornó	los	ojos.
—Edith,	¿recuerda	usted	el	nombre	de	la	revista?
—Sí,	Yo	misma	recibí	un	ejemplar	en	casa,	sin	que	lo	hubiera	pedido…

Es	 la	 Sex-Typhoon…	 ¿Por	 qué	 lo	 pregunta?	 ¿Acaso	 quiere	 comprar	 un
ejemplar,	lascivo	sujeto?

—No,	 mujer	 —contestó	 él—.	 Sólo	 quiero	 hablar	 con	 el	 editor.	 Si	 su
abuelo,	como	parece	lógico,	y	más	a	sus	años,	no	era	aficionado	a	esa	clase	de
revistas,	¿cómo	llegó	a	enterarse	del	caso?

—Convendría	averiguarlo,	en	efecto.
—Pero	deje	que	yo	me	encargue	del	asunto.	Tengo	cierta	experiencia	en

tratar	con	la	gente.	¿Entendido?
—Sí,	Bud.
Main	consultó	su	reloj.
—Si	nos	damos	un	poco	de	prisa,	todavía	llegaremos	a	tiempo	de	cenar	en

casa	 de	 mis	 padres	 y	 hasta	 podremos	 corretear	 un	 poco	 con	Wolfie	—dijo
alegremente,	a	fin	de	levantar	el	decaído	ánimo	de	la	muchacha.

*	*	*

Después	de	cenar,	el	doctor	Cadwill	se	levantó	y	dio	las	buenas	noches	a
los	 comensales.	 Su	 ayudante.	 Vera	 Prynn,	 había	 cenado	 en	 el	 laboratorio,
según	dijo.	Ahora	iba	a	ver	cómo	marchaban	sus	trabajos.

Mavis	se	encargó	de	supervisar	las	operaciones	de	la	retirada	de	la	vajilla.
Luego	se	encaminó	a	su	dormitorio.

A	las	diez	de	la	noche,	Cadwill	salió	de	la	casa	y	fue	al	pequeño	pabellón
ocupado	por	el	nuevo	empleado.	Jake	Iggles	estaba	sentado	en	la	salita,	frente
al	televisor,	contemplando	una	película	policíaca,	repantigado	cómodamente,
con	un	cigarro	entre	los	dientes.

—Jake,	 necesito	 que	me	 ayude	—dijo	 el	 doctor—.	Tengo	que	 llevar	 un
bulto	pesado	al	sótano	y	mis	fuerzas	resultan	insuficientes.

Iggles	 se	 levantó	 en	 el	 acto.	 El	 empleo	 era	 bueno,	 descansado	 y	 le
pagarían	un	excelente	salario.	No	quería	incurrir	en	el	enojo	de	los	habitantes
de	la	mansión.	Además,	le	habían	asignado	como	alojamiento	lo	que	parecía
un	palacete	y,	por	nada	del	mundo,	pensaba	abandonar	aquella	bicoca.

—Lo	que	usted	mande,	doctor	—contestó	servicialmente.
Los	 dos	 hombres	 regresaron	 a	 la	 casa.	 En	 la	 cocina,	 Cadwill	 señaló	 un

cajón	de	regulares	dimensiones.
—Ése	es,	Jake.
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—Sí,	doctor.
Cadwill	caminó	delante	de	Iggles,	hasta	llegar	a	la	puerta	del	sótano.	Sacó

la	llave,	abrió	y	dejó	que	el	empleado	pasara	primero.	Entró,	cerró	de	nuevo	y
se	adelantó	con	ridículos	saltitos.

Cuando	llegaron	abajo,	Iggles	contempló	asombrado	el	panorama.
—¡Cielos!	—exclamó—.	Esto	parece	una	sala	de	operaciones.
—Bueno,	necesito	hacer	unos	experimentos…	Señorita	Prynn,	¿está	todo

listo?
—Sí,	doctor	—contestó	la	huesuda	ayudante.
—Está	bien.	Venga	por	aquí,	Jake.
Iggles	siguió	al	obeso	hombrecillo	y	dejó	el	cajón	en	el	 lugar	que	le	fue

indicado.	Luego,	Cadwill	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Gracias,	Jake.	¿Le	apetecería	una	copa?
—Bueno,	si	es	tan	amable,	doctor…
—Vera,	sírvasela.
—Sí,	doctor.
Iggles	vació	la	copa	de	un	trago	y	chasqueó	la	lengua.
—Muy	bueno	—elogió.
Cadwill	llevó	la	mano	a	su	chaleco	y	sacó	un	cigarro.
—Fume,	Jake,	sin	miedo.
El	 mismo	 Cadwill	 acercó	 su	 encendedor	 al	 extremo	 del	 cigarro.	 Pero

Iggles	no	pudo	dar	más	de	dos	o	tres	chupadas.	Bruscamente,	puso	los	ojos	en
blanco	y	se	desplomó	al	suelo.

Vera	lo	contempló	con	curiosidad.
—¿Durarán	mucho	los	efectos	del	narcótico?	—preguntó.
—Lo	 suficiente	—contestó	Cadwill	 con	 risa	 siniestra—.	Aguarde	 a	 que

baje	con	Kethrie;	lo	necesito	para	colocarlo	sobre	la	mesa	de	operaciones.	Ese
hombre	pesa	como	un	muerto…	aunque	todavía	está	vivo	—añadió	con	una
siniestra	risotada.

Cuando	Cadwill	se	alejaba	ya	hacia	la	escalera,	Vera	llamó	su	atención.
—¿Doctor?
Cadwill	se	volvió	un	poco.
—¿Sí?
Ella	hizo	un	gesto	significativo,	con	el	pulgar	y	el	índice.
—No	se	olvide	de	lo	más	importante	—aconsejó—.	Que	firme	antes	de…

de	empezar,	por	si	la	cosa	saliera	mal.
—Saldrá	a	la	perfección	—dijo	Cadwill	orgullosamente.
—Ya	tuvo	usted	un	fracaso…
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—Los	fracasos	son	los	peldaños	que	conducen	al	éxito.
—Bueno,	pero	de	todos	modos,	no	cuesta	nada	estar	prevenido.
—Está	bien	—asintió	Cadwill—.	Kethrie	firmará	antes	de	empezar.
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CAPÍTULO	VII

El	hombre	que	estaba	sentado	tras	la	mesa	de	despacho	miró	críticamente
a	su	visitante.	Main	le	había	hecho	unas	cuantas	preguntas	y	Evans	K.	Wyler
meditaba	sobre	las	respuestas	que	debía	dar.

—¿Por	qué	quiere	saber	eso?	—preguntó	el	director	de	Sex-Typhoon.
—Tengo	un	interés	particular	en	conocer	la	historia	a	fondo	—declaró	el

joven—.	Por	si	le	interesa,	le	diré	que	todo	cuanto	se	hable	en	este	despacho
será	considerado,	al	menos	por	mi	parte,	como	absolutamente	confidencial.

Wyler	 contempló	 unos	 instantes	 la	 tarjeta	 de	 visita	 que	 su	 secretaria	 le
había	pasado,	al	anunciarle	 la	visita	de	Main.	El	 joven,	pensó,	era	consejero
asesor	 de	 una	 empresa	 de	 notoria	 importancia.	 Quizá	 la	 chica	 a	 la	 que	 se
refería	tenía	algo	que	ver	con	un	pez	gordo	de	la	empresa,	se	dijo.

Carraspeó.
—Bien…	no	negaré	que	hay	muchas	personas	que	consideran	mi	negocio

como	 algo	 repulsivo,	 que	 debería	 ser	 raído	 de	 la	 faz	 de	 la	 Tierra,	 pero
mientras	haya	tontos	que	compren	esta	clase	de	revistas…

—Sí,	 claro,	 el	 viejo	 refrán	 de:	 «Si	 no	 lo	 hago	 yo,	 otro	 lo	 hará»,	 ¿no	 es
cierto?	—observó	Main	con	sorna.

—Rigurosamente	cierto	—confirmó	Wyler.	Se	cambió	el	puro	de	sitio	en
la	boca	y	continuó—:	Y	otra	cosa	es	verdad:	la	composición	fotográfica	está
muy	bien	lograda	y,	de	no	habérmelo	advertido	usted,	a	mí	no	se	me	hubiera
ocurrido	siquiera	que	se	trata	de	un	engaño.

—A	costa	de	la	honorabilidad	de	una	persona.
—Le	aseguro	que	soy	inocente	por	completo,	al	menos,	en	lo	que	a	este

caso	se	refiere.	Se	encargó	la	serie	de	fotografías,	las	tomaron	en	el	estudio…
y	yo	las	envié	a	la	imprenta,	eso	es	todo.

—Alguien	tomó	las	placas	y	luego	hizo	la	composición	fotográfica,	¿no	es
cierto?

Wyler	asintió.
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—Le	daré	su	dirección	—manifestó—.	Y,	óigame,	puede	contar	que	ese
individuo	ya	no	va	a	trabajar	más	para	mí,	porque	también	edito	otra	clase	de
revistas	y	ese	sujeto	me	hacía	muchas	 fotografías.	Mire,	 si	una	chica	quiere
trabajar	en	la	pornografía,	es	cuenta	suya;	aquí	nunca	se	fuerza	a	nadie	a	que
no	haga	lo	que	le	gusta.	Los	que	lo	hacen	saben	perfectamente	de	qué	se	trata
y	no	pueden,	por	tanto,	llamarse	a	engaño.	Pero	si	la	señorita	Flandryn	no	es
de	ésas…	entonces,	no,	no	está	bien,	¡qué	diablos!

A	Main	le	sonaban	un	poco	falsas	las	exculpatorias	frases	de	Wyler,	pero
no	quiso	hacer	ningún	comentario	al	respecto.

—De	 todas	 formas,	 antes	de	decirle	que	está	despedido,	deje,	 al	menos,
que	hable	con	él	—solicitó.

—Oh,	sí,	desde	luego,	no	hay	ningún	inconveniente.
Wyler	escribió	unas	líneas	en	una	hoja	del	cuaderno	de	notas	que	tenía	al

alcance	de	la	mano	y,	tras	arrancarla,	se	la	entregó	al	visitante.
—Ahora	estará	en	su	estudio	—indicó.
—Gracias,	señor	Wyler.	Puedo	contar	con	su	discreción	—dijo	Main.
—Por	supuesto.	Esta	clase	de	asuntos	me	perjudican	mucho.	No	toleraré

que	se	repita,	puede	creerme.
Main	asintió	y	abandonó	el	despacho.	Treinta	minutos	más	tarde,	entraba

en	lo	que	parecía	un	gran	garaje,	con	techo	de	cristal	translúcido	en	su	mayor^
parte	y	dividido	por	varios	mamparos	prefabricados.	Al	otro	 lado	de	uno	de
los	mamparos	se	veían	brillar	unos	focos	y	se	oían	risitas.

En	el	lado	izquierdo	del	cobertizo	divisó	un	muro	con	varias	puertas	cada
una	de	las	cuales	tenía	un	rótulo:	Vestuarios,	Aseos,	Laboratorio…	También
había	una	cuarta	puerta	señalada	con	el	indicativo	de	«Privado».

De	pronto,	una	mujer,	todavía	joven	y	de	buen	ver,	apareció	ante	sus	ojos.
—Hola	—saludó,	desenvuelta—.	¿Vienes	por	lo	del	anuncio?
—¿Cómo?	—dijo	Main.
Ella	le	contempló	con	ojos	escrutadores.
—Tienes	un	buen	tipo.	Además,	eres	nuevo	y	eso	siempre	tiene	alicientes.

Siéntate	 un	 momento	 y	 espera	 a	 que	 termine.	 Luego	 haremos	 un	 par	 de
pruebas	privadas,	tú	y	yo	solos.

Main	frunció	el	ceño	y	miró	el	papel	que	le	había	dado	Wyler.
—Busco	a	un	tal	F.	Beems	—dijo.
—Soy	 yo	 —contestó	 ella—.	 Frances,	 o	 Fanny,	 como	 prefieras.	 Pero

aguarda…
Ella	 se	 marchó.	 Main	 se	 sentía	 desconcertado.	 Wyler	 no	 había

mencionado	para	nada	que	el	autor	de	 la	composición	 fotográfica	 fuese	una
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mujer.
Al	cabo	de	un	rato,	notó	que	se	apagaban	los	focos.	Dos	hombres	jóvenes

y	dos	chicas	corrieron	a	los	vestuarios.	Fanny	se	asomó.
—Cuando	se	vayan	ésos	—sonrió—.	Por	cierto,	¿cómo	te	llamas?
—Bud	—contestó	el	joven.
Veinte	minutos	más	tarde,	se	marcharon	las	dos	parejas.	Fanny	llamó	por

encima	de	uno	de	los	mamparos:
—¡Bud,	ya	puedes	venir!
Main	se	puso	en	pie.	Dio	la	vuelta	a	uno	de	aquellos	frágiles	tabiques	y	se

encontró	en	una	habitación	con	numerosos	cojines	y	un	enorme	diván,	encima
del	cual	estaba	Fanny	completamente	desnuda.

—Anda,	 ven	—dijo	 ella,	 insinuante—.	Haremos	 una	 prueba	 en	 «vivo»;
siempre	lo	hago	con	los	nuevos…

—Fanny,	temo	mucho	que	te	has	equivocado	conmigo	—respondió	Main
tranquilamente—.	Eres	muy	hermosa,	pero	yo	no	he	venido	aquí	para	dejarme
fotografiar.

Ella	se	sentó	bruscamente	en	el	diván.
—¿No	vienes	por	lo	del	anuncio?	—exclamó.
—Ni	siquiera	sé	de	qué	se	trata.	—De	pronto,	Main	desplegó	el	ejemplar

de	 la	 revista	 que	 tanto	 había	 comprometido	 a	 Edith—.	 ¿Quién	 tomó	 estas
fotografías?

Fanny	se	puso	en	pie	y	buscó	una	bata.	Después	de	ponérsela,	agarró	 la
revista	y	la	examinó	atentamente.

—Son	mías	—declaró	al	cabo.
—El	cuerpo	de	la	mujer	no	corresponde	a	su	cabeza.
—¿Eres	policía?
—No,	pero	la	policía	podría	intervenir.
Ella	se	mordió	los	labios.
—Fue	hace	un	año,	quizá	algo	más	—dijo—.	Mi…	estudio	no	marchaba

todavía	demasiado	bien.	Vino	un	hombre	con	otra	 revista	y	me	enseñó	a	 la
chica.	Estaba	en	el	campo,	con	blusita	y	pantalones	cortos.	Anunciaba	no	sé
qué…	Dijo	que	me	pagaría	dos	mil	libras	por	una	composición…	Ya	sé	que
no	es	 ético,	pero…	¿No	 te	has	visto	 alguna	vez	 en	un	apuro	de	 los	gordos,
expuesto	a	quedarte	en	la	calle	por	falta	de	pago	en	el	alquiler	de	la	casa	y	sin
los	muebles	y	todas	tus	cosas,	que	se	las	queda	el	dueño	para	resarcirse	de	la
deuda?

—No	 me	 he	 visto	 todavía	 en	 un	 caso	 semejante,	 pero	 me	 imagino
fácilmente	lo	que	debiste	sentir.
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—Gracias	por	tu	comprensión.	Esas	dos	mil	libras	me	sirvieron	para	pagar
algunas	deudas	y	comprar	más	material	para	mi	estudio.	Cuando	el	tipo	vino	a
visitarme,	créeme,	estaba	con	el	agua,	al	cuello.

—¿Qué	nombre	dio?
Fanny	se	echó	a	reír.
—Smith,	 ¿qué	 te	 creías?	 Bueno,	 hice	 la	 composición…	 y	 envié	 las

fotografías	a	Wyler,	eso	es	todo.
—¿Qué	aspecto	tenía	Smith?
—Era	alto,	como	tú,	aproximadamente,	más	delgado…
—¿Le	viste	la	cara?
Fanny	rió	amargamente.
—No	 le	 vi	más	 que	 la	 punta	 de	 la	 nariz.	 Llevaba	 puestas	 unas	 grandes

gafas	de	color	y	una	bufanda	le	tapaba	la	boca.	Desde	luego,	hacía	frío;	era	en
noviembre.	Debía	estar	muy	constipado,	porque	tenía	la	voz	ronca…

—O	disfrazaba	también	su	tono	de	voz.
—Es	posible.
—¿Te	explicó	los	motivos	de	su	petición?
—No,	ni	se	me	ocurrió	preguntarle	siquiera.	Oye,	no	irás	a	denunciarme

ahora	a	la	policía	—se	alarmó	Fanny.
—Descuida,	 esto	 es	 un	 asunto	 muy	 privado	 y	 lo	 que	 menos	 tengo	 son

ganas	 de	 que	 la	 policía	 meta	 la	 nariz.	 Supongo	 que	 Smith	 no	 te	 daría	 su
dirección.

—No.	Me	pagó,	se	marchó…	y	de	acuerdo	con	el	 trato	que	hicimos,	yo
envié	las	fotografías	trucadas	a	Wyler,	eso	es	todo.

Main	recobró	la	revista	y	la	rompió	en	mil	pedazos.
—Gracias,	Fanny.
Ella	se	le	acercó,	suplicante.
—Quédate	 un	 poco…	 Ya	 sé	 que	 hice	 mal,	 pero	 entonces	 estaba

desesperada…
Main	recordó	algo	que	había	comentado	en	el	despacho	de	Wyler.
—No	te	preocupes.	Si	no	lo	hubieras	hecho	tú,	Smith	habría	buscado	otro

fotógrafo.
Adiós,	Fanny.
—Adiós,	Bud.
Al	 salir,	Main	 se	 quedó	muy	 preocupado,	 pensando	 en	 que,	 a	 pesar	 de

todo,	Wyler	no	había	sido	completamente	sincero	con	él,	al	darle	a	entender
que	 el	 autor	 de	 la	 composición	 fotográfica	 era	 un	 hombre	 y	 no	 una	mujer.
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Quizá,	se	dijo,	Wyler	esperaba	que	Fanny	le	«ablandase»	con	sus	innegables
encantos	físicos.

*	*	*

—De	todas	formas,	no	podemos	hacer	nada	—dijo	aquella	noche,	antes	de
la	 cena—.	 Sí,	 se	 podría	 intentar	 una	 demanda	 contra	 la	 revista,	 pero	 el
escándalo	sería	peor.	En	lo	que	a	mí	se	refiere,	sé	que	es	inocente	y	eso	me
basta.	Además,	estas	revistas	proliferan	como	hongos.	Ha	pasado	más	de	un
año	y	el	que	la	vio	la	ha	olvidado	por	completo.

—No	es	una	cosa	demasiado	consoladora,	pero	menos	es	nada	—suspiró
Edith—.	De	todas	formas,	eso	indica	algo.

—¿Sí?
—La	 culpabilidad	 de	 Kethrie.	 Presiento	 que	 fue	 él	 quien	 organizó	 este

asunto,	para	enfurecer	a	mi	abuelo	y	conseguir	que	me	desheredase.
—Es	 posible,	 aunque	 a	 esa	 hipótesis	 se	 le	 puede	 formular	 una	 seria

objeción.
—¿Cuál,	Bud?
—La	 revista	 se	 publicó	 hace	 más	 de	 un	 año.	 La	 modificación	 del

testamento	 fue	 hecha	 poco	 antes	 de	 la	muerte	 de	 sir	Arnold,	 es	 decir,	 hace
unos	cinco	meses…

—Quizá	 Kethrie	 aguardó	 a	 que	 empeorase	 su	 salud.	 Supo	 aguardar	 el
momento	oportuno,	de	modo	que	mi	abuelo	se	encontrase	ya	muy	enfermo,
aunque	 con	 las	 fuerzas	 suficientes	 para	 escribir	 a	 Hannill	 y	 pedirle	 que
redactase	un	nuevo	testamento.

—Si	es	así,	demostró	mucha	sangre	fría,	Edith.
—¿Por	qué?
—Sir	Arnold	firmó	la	víspera	de	su	muerte.	Era	correr	demasiado	riesgo.

¿Qué	hubiera	pasado	si	hubiese	muerto	antes	de	la	firma?
—Estaba	la	carta…
—No	 era	 suficiente.	 Usted	 podría	 haberla	 impugnado,	 basándose	 en

incapacidad	física	o	mental.	Pero	al	firmar,	delante	de	cuatro	personas	que	lo
conocían	bien,	las	dudas	se	disipan.

—Menos	las	de	Tracy.
Main	hizo	un	signo	de	asentimiento.
—Ella	no	 le	 sirvió	 las	 comidas	 en	 su	última	 enfermedad…	y	 luego	oyó

una	frase	que	no	era	corriente.
—¿Lo	ve?	—dijo	Edith.
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—No	son	evidencias	que	nos	permitan	iniciar	una	investigación	oficial	—
objetó	 él—.	 Créame,	 si	 Hannill	 hubiera	 sospechado	 algo,	 habría	 solicitado
inmediatamente	que	la	policía	tomase	cartas	en	el	asunto.

—Bud,	¿cuántos	años	tenía	Hannill?
—Setenta	y	siete,	me	parece.
—Una	edad	muy	avanzada,	¿no	cree?
—Bien,	sí…
—¿Qué	tal	su	vista?
Main	frunció	el	ceño.
—Edith,	¿adónde	quiere	ir	a	parar?
—Supongamos,	nada	más	que	supongamos,	¿eh?,	que	mi	abuelo	hubiese

muerto	ya	y	que	alguien,	hábilmente	disfrazado,	 tomase	 su	puesto.	 ¿Qué	 se
podría	decir	entonces?

—Es	muy	difícil,	por	no	decir	imposible…
—No	es	imposible.	Hay	muy	pocas	cosas	imposibles,	cuando	se	trata	de

una	 herencia	 de	 casi	 un	 millón	 de	 libras,	 sin	 contar	 Ballymore	 Hall	 y	 las
tierras	circundantes.	Algunos	harían	cualquier	cosa,	con	tal	de	conseguir	una
fortuna	semejante.

—Sí,	puede	que	tenga	razón…
—Bud,	la	mejor	forma	de	averiguar	si	tengo	o	no	razón	es	comparando	la

escritura	y	las	firmas	de	mi	abuelo,	en	la	carta	y	en	el	 testamento,	con	otras
firmas	anteriores,	de	las	cuales	no	podemos	tener	ninguna	duda.	Y	esa	carta	y
el	testamento	estarán	en	la	oficina	de	Hannill,	supongo.

—Desde	luego.
—Ya	sabemos	que	me	complicaron	en	unas	fotografías	 inexistentes,	que

enfurecieron	al	abuelo.	El	que	pagó	dos	mil	libras	por	ese	trabajo,	¿no	pudo
pagar	 otro	 tanto	 a	 un	 cómplice	 que	 imitase	 la	 letra	 de	mi	 abuelo	 y	 supiese
disfrazarse	también	como	él?

—En	teoría,	pudo	ser…
—Y	en	 la	 realidad	 también	—dijo	ella	con	gran	vehemencia—.	Es	más,

yo	 sospecho	 que	 fue	 el	 propio	 Kethrie	 quien	 desempeñó	 el	 papel	 de	 sir
Arnold.	Cuando	Kethrie,	disfrazado	como	mi	abuelo,	firmó	el	testamento,	mi
abuelo	ya	estaba	muerto.

—Mujer,	eso	no	puede	ser…	Su	abuelo	apareció	muerto	en	su	habitación
y	yo	vi	a	Kethrie	y	a	sir	Arnold	ya	fallecido.	El	secretario	no	podía	hacerse
también	el	muerto.

—Es	que,	si	hizo	lo	que	yo	pienso,	mi	abuelo	había	muerto	ya	hacía	dos
semanas.
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Main	se	pasó	una	mano	por	la	frente.
—Es	 demasiado	 complicado	—dijo—.	 Lo	mejor	 que	 podemos	 hacer	 es

aguardar	 al	 examen	 caligráfico	 del	 testamento.	 Mientras	 no	 estemos
absolutamente	 convencidos	 de	 que	 la	 firma	 de	 sir	 Arnold	 es	 falsa,	 no
podremos	dar	un	solo	paso.

—¿Irá	usted	a	la	oficina	de	Hannill?
—Sí,	 iré	mañana	mismo	—respondió	el	 joven,	pensando	que,	 tal	vez,	 la

hipótesis	de	Edith,	cuya	sola	base	era	la	intuición	femenina,	podía	convertirse
en	amarga	realidad.
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CAPÍTULO	VIII

Jake	 Iggles	 despertó	 después	 de	 lo	 que	 le	 pareció	 un	 sueño	muy	 breve,
pero,	 al	 mismo	 tiempo	 también,	 de	 interminable	 duración.	 Tenía	 la	 mente
embotada	y	sentía	su	lengua	muy	espesa	y	con	un	horrible	sabor.

Vagamente,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	en	una	cama.	Al	intentar	moverse,
notó	que	tenía	los	brazos	y	las	piernas	sujetos	a	la	cama	por	sendas	correas.

Al	mismo	tiempo,	percibió	también	un	difuso	dolor	en	el	bajo	vientre.	Se
preguntó	si	habría	sufrido	un	accidente,	del	cual	no	conservaba	la	memoria.

Poco	a	poco,	fue	recobrando	la	conciencia	y	el	dolor	aumentó	también.	La
sensación	 dolorosa	 se	 percibía	 bastante	 más	 abajo	 del	 ombligo.	 Sentía
náuseas,	todo	le	daba	vueltas.

Estaba	en	una	habitación	de	excelente	temperatura.	Así	pudo	apreciar	que
se	hallaba	completamente	desnudo.

Movió	un	poco	las	piernas.	Tenía	unos	vendajes…	Alzó	la	cabeza	y	divisó
las	vendas.

—Pero	¿qué	me	ha	pasado?	—exclamó.
El	dolor,	quizá	por	un	reflejo	psíquico,	se	hizo	de	repente	más	agudo.	Las

correas	 le	 permitían	 mover	 un	 poco	 las	 piernas	 y	 dobló	 ligeramente	 las
rodillas.	Entonces,	sintió	un	ramalazo	de	fuego.

Lanzó	un	terrible	grito.	De	pronto,	había	comprendido.
El	empleo,	el	magnífico	sueldo,	las	referencias	personales,	incluyendo	un

análisis	de	sangre…
Iggles	gritó	desesperadamente.	Alguien	había	cometido	con	él	una	terrible

acción.	¿A	qué	diabólicos	experimentos	había	sido	sometido?
Enloquecido	 por	 el	 dolor,	 ciego	 de	 furia,	 forcejeó	 rabiosamente	 con	 las

correas.	 En	 estado	 normal,	 era	 un	 hombre	 muy	 robusto;	 no	 habría	 tenido
dificultad	alguna	en	romper	las	ligaduras.	Pero	ahora	había	perdido	gran	parte
de	su	fortaleza.	Todos	sus	esfuerzos	resultaron	inútiles.

De	 repente,	 sintió	 un	 seco	 chasquido	 en	 la	 zona	 dolorida.	 A	 los	 pocos
momentos,	notó	cierta	cálida	humedad.
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Alzó	 la	 cabeza	de	nuevo.	Una	gran	mancha	 roja	 se	 extendía	 lentamente
por	los	blancos	vendajes.	Desesperado,	gritó	y	gritó	hasta	perder	la	voz,	pero
nadie	acudió	a	sus	frenéticas	llamadas.

Poco	a	poco,	se	sintió	invadido	por	una	inmensa	debilidad.	Claramente	se
dio	cuenta	de	que	se	estaba	desangrando.

Supo	 que	 iba	 a	 morir.	 Extrañamente,	 no	 lo	 lamentó.	 Era	 mejor	 estar
muerto	que	convertido	en	un	eunuco,	se	dijo.

Su	 cabeza	 se	 ladeó	 ligeramente.	 Poco	 a	 poco,	 fueron	 cesando	 los
movimientos	 de	 su	 pecho.	 El	 dolor	 se	 alejó	 conmiserativamente	 y	 fue
sustituido	por	una	sensación	de	paz	infinita.

Más	 tarde,	 se	 abrió	 la	 puerta.	 Un	 hombre	 se	 acercó	 a	 la	 cama	 y	 se
estremeció	al	ver	el	vendaje	lleno	de	sangre.

El	doctor	Cadwill	lanzó	un	juramento.	Vera	llegó	instantes	después.
—Se	ha	desangrado	—dijo	ella.
—Casi	 es	mejor	—respondió	Cadwill	 con	 espantosa	 frialdad—.	Nos	 ha

evitado	un	mal	rato.
—Todavía	tenemos	que	pasarlo,	doctor.
—¿Cómo?
—Hemos	de	deshacernos	del	cadáver.
Cadwill	asintió.
—Ballymore	Hall	es	muy	grande	—dijo	cínicamente.
Luego	miró	 hacia	 el	mamparo	 de	 armazón	 de	 tubo	metálico	 y	 tela	 que

había	al	lado	de	la	cama.
—Veamos	al	otro	paciente	—dijo.
Cadwill	pasó	al	otro	 lado.	Kethrie	dormía	profundamente.	De	cuando	en

cuando,	se	agitaba	y	murmuraba	frases	inconexas.
—¿Le	despierto,	doctor?	—consultó	Vera.
—No.	Quédese	un	rato.	En	todo	caso,	aplíquele	otra	dosis	de	narcótico.	A

la	tarde	examinaré…	los	resultados	de	la	operación.
—Espero	 que	 no	 haya	 fallado	 en	 esta	 ocasión	 —dijo	 ella.	 Cadwill	 se

encogió	de	hombros.
—Siempre	se	puede	intentar	de	nuevo	—contestó	indiferentemente.

*	*	*

Edgar	Hannill	miró	fríamente	al	hombre	que	tenía	frente	a	sí	y	que	había
trabajado	para	su	padre	durante	un	buen	montón	de	años.
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—De	 modo	 que	 sospecha	 que	 el	 testamento	 de	 sir	 Arnold	 es	 una
falsificación	—dijo.

—Así	es,	Edgar	—contestó	Main.
—No	lo	creo.
—¿Puede	explicarme	los	motivos?
Hannill	 demoró	 un	 tanto	 la	 respuesta.	 Main	 sabía	 que	 el	 hombre	 que

estaba	frente	a	él	no	le	tenía	ninguna	simpatía.
El	viejo	Hannill	le	había	hablado	en	más	de	una	ocasión	de	asociarle	a	la

firma.	No	obstante,	el	hecho	no	se	había	producido.	August	William	Hannill
tenía	ya	demasiados	años	y	había	perdido	el	ánimo	que	 tanto	 le	distinguiera
en	 el	 pasado.	 Su	 hijo	 Edgar	 influía	 demasiado	 en	 él,	 aparte	 de	 que	 nunca
había	visto	con	buenos	ojos	la	posición	preponderante	que	Main	iba	tomando
en	el	 despacho,	merced	 a	 su	 inteligencia	y	 afán	de	 trabajo.	Hannill	 hijo	 era
engreído	 y	 orgulloso,	 tal	 vez,	 pensó,	 debido	 a	 un	 cierto	 complejo	 de
inferioridad	con	respecto	a	un	empleado	de	tan	excelentes	cualidades.

Muerto	 el	 viejo	 Hannill,	 Main	 no	 había	 querido	 permanecer	 por	 más
tiempo	 del	 necesario	 en	 la	 firma,	 sabiendo	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 se
produciría	el	choque.	Edgar	Hannill	no	era	como	su	padre	y	le	gustaban	más
las	diversiones	que	el	trabajo	constante	y	hasta	aburrido,	pero	que,	a	la	larga,
daba	 buenos	 rendimientos.	 Aparte	 de	 ello,	 Main	 sospechaba	 que	 el	 joven
Hannill	tomaba	parte	en	asuntos	quizá	no	ilícitos,	pero	tampoco	muy	legales,
y	 no	 debía	 querer	 al	 lado	 a	 alguien	 que	 podía	 oponerse	 a	 sus	manejos.	 Por
tanto,	no	le	extrañó	la	respuesta	que	Edgar	Hannill	le	había	dado.	Lo	cual	no
era	obstáculo	para	intentar	conocer	sus	argumentos.

—No	 creo	 en	 la	 teoría	 de	 la	 falsificación	—dijo	 Hannill—.	Mi	 difunto
padre	no	lo	habría	tolerado	jamás.

—Su	difunto	padre,	 como	 tantos	otros,	 pudo	 ser	muy	bien	engañado,	 lo
cual	no	es	ningún	desdoro.	Se	trata	de	una	herencia	muy	importante	y	en	estos
casos,	 cuando	 se	 redacta	 un	 testamento	 fuera	 de	 lo	 normal,	 parece	 lógico
sospechar	que	algo	no	ha	ido	bien.

—La	sospecha	no	es	siempre	evidencia	de	certidumbre	—contestó	Hannill
en	tono	pedante	y	engolado.

—Pero	 se	puede	 tomar	 como	base	para	 conseguir	 la	 certidumbre,	 en	un
sentido	o	en	otro	—insistió	el	joven	pacientemente.

—Lamento	 no	 poder	 acceder	 a	 su	 petición,	 Bud.	 Estoy	 absolutamente
seguro	de	que	las	cosas	se	hicieron	en	regla	en	este	caso.	Y	tengo	también	la
seguridad	de	que	las	firmas	de	sir	Arnold	son	auténticas.	Si	ahora	accediese	a
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sus	peticiones,	 se	produciría	 un	 escándalo,	 nada	 conveniente	para	mi	 firma.
¿Lo	entiende	bien?

—Sí,	 demasiado	 —contestó	 Main,	 apretando	 mucho	 los	 labios—.	 En
resumen,	se	niega	a	permitir	ese	examen	caligráfico.

—Lo	he	dicho	bien	claro	—repuso	Hannill.
—Un	juez	podría	ordenarle	a	usted	la	entrega	de	esos	documentos.
—No	 lo	 dudo,	 pero,	 para	 conseguir	 esa	 orden	 judicial,	 tendría	 que

exponer	unos	motivos	muy	 razonables.	La	conducta	de	 la	 señorita	Flandryn
no	ha	sido	muy	decorosa	que	digamos.	Comprendo	que	los	tiempos	son	otros
y	 que	 la	 moral	 ha	 cambiado	 mucho,	 pero	 sir	 Arnold	 opinó	 de	 forma	 muy
distinta	y,	por	tanto,	en	uso	de	un	derecho	que	nadie	puede	negarle,	desheredó
a	su	nieta.

Main	se	puso	en	pie.
—Edgar,	quizá	venga	aquí	con	esa	orden	judicial	y	un	alguacil	—dijo.
—Hágalo	—contestó	Hannill	sin	pestañear.

*	*	*

—He	estado	pensando	mucho	—dijo	Edith,	después	de	que	Main	le	hubo
relatado	su	entrevista	con	Hannill.

—¿En	qué,	si	se	puede	saber?
Edith	estaba	en	pie	y	empezó	a	dar	paseos	por	la	sala.	Wolfie	alzó	una	vez

la	cabeza	y	luego	volvió	a	tenderse	en	el	suelo	plácidamente.
—En	la	suplantación	de	mi	abuelo	—contestó	ella	tras	una	pausa.
—Edith,	por	favor…
La	mano	de	la	muchacha	se	alzó	vivamente.
—Aguarde	—pidió—.	Deje	que	le	exponga	mi	hipótesis.
—Bien,	adelante.	Hable.
—Mi	 abuelo	 se	 pone	 enfermo	 y	 durante	 dos	 semanas	 no	 sale	 de	 su

dormitorio.	 Antes	 ha	 escrito	 una	 carta	 a	 Hannill,	 pidiendo	 que	 redacte	 de
nuevo	el	testamento.	¿No	es	así?

—Así	fue,	en	efecto.
—La	carta	pudo	escribirla	él,	aunque	yo	no	lo	creo.
Kethrie	 falsificó	 hábilmente	 la	 escritura.	 Es	 muy	 posible	 que	 se	 diese

cuenta	de	que	mi	abuelo	estaba	va	en	las	últimas.
—Pero	murió	diecisiete	o	dieciocho	días	más	tarde.
—Aguarde,	 hombre.	 Mi	 abuelo	 murió	 mucho	 antes,	 dos	 semanas

exactamente	antes	de	que	usted	llegase	con	el	nuevo	testamento.
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—¿Ah,	sí?	Edith,	dígame,	¿cómo	sucedió	entonces	que	el	médico	viniese
aquella	misma	noche	y	certificase	 su	defunción	sin	el	menor	obstáculo?	Un
cuerpo	no	huele	bien	después	de	dos	semanas	de	producido	el	fallecimiento,	y
perdone	el	detalle	tan	poco	agradable.

—Mi	abuelo	estaba	ya	muerto	—insistió	ella—.	Cuando	Kethrie	supo	que
usted	 iba	a	venir,	 tomó	su	apariencia	y	firmó	el	 testamento,	en	presencia	de
los	 suficientes	 testigos,	 para	 que	 no	 existieran	 dudas.	 ¡Pero	 él	 no	 estaba
presente	en	el	momento	de	la	firma!

—Estaba	en	Clyhaun,	Edith.
Ella	se	volvió	de	pronto,	con	ojos	llameantes.
—Esa	 noche	 se	 desencadenó	 una	 horrible	 tormenta	—dijo—.	 Conozco

bien	 la	comarca.	Cuando	llueve	 tanto,	se	 inunda	el	barranco	de	Shaddleness
Creek.	Estuvo	lloviendo	hasta	 la	madrugada	y,	créame,	en	esas	condiciones,
Ballymore	Hall	queda	incomunicado	del	pueblo.

—Pudo	volver	cuando	se	hizo	de	día…
—Si	 llovió	 toda	 la	 noche,	 antes	 de	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 no	 se	 pudo

cruzar	el	barranco,	y	eso	con	mu	chas	precauciones.	Usted	estuvo	con	él	a	las
ocho	de	la	mañana,	¿verdad?

—Más	o	menos	—admitió	el	joven.
—Entonces,	no	cabe	duda.	Kethrie	dijo	que	iba	a	Clyhaun,	pero	se	quedó

en	casa.	Porque	ya	había	tomado	el	papel	de	sir	Arnold	y	le	convenía	firmar	el
testamento	en	nombre	de	mi	abuelo.	¡Qué	casualidad,	a	la	mañana	siguiente,
apenas	firmado	el	testamento,	sir	Arnold	aparece	muerto!

—Edith,	pongamos	algunas	cosas	en	claro.	Supongamos	que	es	cierto	que
su	abuelo	murió	dos	semanas	antes.	¿Por	qué	esperar	tanto	tiempo?

—Porque	era	preciso	que	se	redactase	el	testamento	en	la	forma	indicada,
Porque	Kethrie	sabía	que	no	podía	darles	prisa	a	ustedes	para	que	fuesen	con
el	 nuevo	 documento	 aunque	 sí	 les	 hizo	 notar	 una	 urgencia	 moderada.	 Era
preciso,	en	suma,	dar	sensación	de	un	terrible	enojo	hacia	mí,	pero	no	mostrar
una	 impaciencia	 extrema,	 que	 habría	 podido	 dar	 al	 traste	 con	 sus	 planes.
Además,	 por	 conversaciones	 telefónicas	 habidas	 entre	 el	 viejo	Hannill	 y	 el
secretario,	se	sabía	que	era	usted	el	que	llevaría	el	testamento,	ya	que	Hannill
no	 estaba	 para	 muchos	 trotes.	 ¡Y	 usted	 no	 conocía	 personalmente	 a	 mi
abuelo!

Main	 se	 acarició	 el	 mentón,	 profundamente	 pensativo	 a	 causa	 de	 los
argumentos	expuestos	por	la	muchacha	y	que	no	carecían	de	lógica.

—Entonces,	 si	 su	 abuelo	 murió	 dos	 semanas	 antes…	 ahora,	 lo	 que
importa	es	averiguar	cómo	conservaron	el	cadáver	tantos	días,	para	ofrecerlo
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luego	al	examen	del	médico	de	Clyhaun	—dijo.
—¿Qué	me	dice	de	un	gran	frigorífico?
Main	dio	un	salto	en	su	asiento.
—¡Edith!	¿Se	imagina	usted	a	Tracy,	abriendo	el	frigorífico	para	sacar	la

carne	de	la	cena	y	encontrándose	allí	a	su	abuelo?
—Hombre,	Kethrie	no	iba	a	ser	tan	tonto	de	instalar	ese	frigorífico	en	la

cocina.	 Hay	 otros	 sitios	 en	 la	 propiedad…	 el	 pabellón	 del	 jardinero,	 por
ejemplo.

—Sí,	pudieron	colocar	allí	el	cadáver	y,	después	de	firmado	el	testamento,
lo	llevaron	a	su	dormitorio.	Con	tres	o	cuatro	horas	habría	sido	suficiente	para
que	el	cuerpo	perdiera	la	rigidez	cadavérica	provocada	por	el	intenso	frío.	Y
si	lo	llevaron	al	frigorífico	apenas	muerto,	se	conservó	perfectamente	hasta	el
momento	en	que	lo	vio	el	médico	de	Clyhaun.

—¡Eso	es	exactamente	lo	que	sucedió,	Bud!	—exclamó	la	muchacha	con
triunfal	acento.

—Sí,	puede	que	sea	como	dice…	pero	ahora	hay	que	demostrarlo.
—Lo	conseguiremos	—dijo	ella	con	ojos	muy	brillantes—.	Iré	a	la	policía

y…	Main	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Por	 favor	—dijo—.	 Hagamos	 las	 cosas	 con	 calma,	 sin	 precipitarnos.

Parece	que,	en	efecto,	ha	existido	una	terrible	conspiración	para	despojarla	a
usted	de	lo	que	le	pertenece	legítimamente.	Antes	de	hacer	nada,	¿por	qué	no
averiguamos	quién	es,	en	realidad,	Vince	Kethrie?

—¿Cómo	piensa	conseguirlo,	Bud?
Main	se	acordó	entonces	del	inspector	Rewell.
—Tengo	un	amigo	policía	—contestó.

www.lectulandia.com	-	Página	58



CAPÍTULO	IX

Vince	Kethrie	despertó	y	notó	cierta	humedad	en	la	entrepierna,	al	mismo
tiempo	 que	 un	 dolor	 difuso.	 Alarmado,	 pensó	 en	 llamar	 para	 que	 le
atendiesen,	pero,	casi	en	el	mismo	momento,	apareció	el	doctor	Cadwill.

—Me	encuentro	mal,	doctor	—se	quejó	Kethrie.	Cadwill	frunció	el	ceño.
—Temo	que	la	operación	no	ha	dado	el	resultado	apetecido	—dijo.
—¡Doctor!	Usted	me	prometió…
—Le	 prometí	 y	 lo	 haré	—atajó	 Cadwill	 enérgicamente—.	Usted	 quiere

conseguirlo	y	yo	le	daré	 lo	que	desea.	Pero	ya	le	advertí	 la	primera	vez	que
vino	a	verme	que	no	sería	fácil.

—Dijo	que	había	hecho	experimentos	con	pleno	éxito.
—Sí,	 en	 animales.	 Perros,	 terneros…	 El	 ser	 humano	 es	 muy	 distinto,

señor	Kethrie.
—¿Entonces…?
Cadwill	frunció	el	ceño.
—Simplemente,	 tendremos	 que	 suprimir	 las	 causas	 de	 sus	 molestias,

extirpar,	curar,	cicatrizar…	y	empezar	de	nuevo.
Kethrie	lanzó	una	espantosa	maldición.
—Me	 está	 sacando	 el	 dinero	 y	 no	 logra	 nada	 positivo	 —dijo

rabiosamente.	Cadwill	se	encogió	de	hombros.
—Hago	 lo	 que	 puedo	 —contestó—.	 ¿Vera?	 —llamó.	 La	 ayudante

apareció	instantáneamente.
—¿Sí,	doctor?
—Ponga	a	nuestro	paciente	una	inyección	anestésica	—ordenó—.	Vamos

a	tener	que	hacer	una	pequeña	extirpación.
Los	dientes	de	Kethrie	rechinaron.
—Doctor…	—Iba	a	decirle	que	sólo	le	concedería	otra	oportunidad	y	que

si	 fracasaba	 lo	 mataría,	 pero	 prefirió	 callarse.	 Estaba	 en	 manos	 de	 aquel
médico	 y	 podía	 muy	 bien	 suceder	 que	 Cadwill	 evitase	 un	 triste	 destino
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eliminándole	para	su	propia	seguridad.	Hizo	un	esfuerzo	y	consiguió	sonreír
—:	Me	pongo	en	sus	manos	—dijo,	ficticiamente	amansado.

—No	le	quepa	duda	de	que	son	buenas	manos	—sonrió	Cadwill.
Aquella	 noche,	 durante	 la	 cena,	Mavis	 Hook	 preguntó	 por	 la	 salud	 del

paciente.
—Mejora	—contestó	Cadwill	escuetamente.
—Pero	la	operación	no	ha	dado	resultado	—intervino	Vera.
—Por	favor…
—Ella	tiene	que	saberlo,	doctor	—dijo	la	ayudante	casi	agresivamente.
—Está	bien,	he	fracasado	en	esta	ocasión	—admitió	Cadwill,	con	fingida

humildad—.	Pero	el	trabajo	me	ha	servido	de	mucho.	He	conseguido	una	gran
experiencia…

—Tendría	que	salir	de	allá	abajo	—dijo	Mavis	pensativamente.
—¿Por	qué?	Está	bien,	cómodo,	con	calefacción…
—La	 servidumbre,	 doctor.	 No	 quiero	 que	 empiecen	 a	 recelar	 de	 una

ausencia	tan	prolongada.
—Señora	Hook	—dijo	Cadwill	con	cierta	petulancia—,	a	la	servidumbre

de	una	casa	como	ésta	no	debe	importarle	en	absoluto	el	tiempo	que	su	dueño
permanece	 ausente.	 Oh,	 no	 lo	 digo	 por	 usted,	 puesto	 que	 está	 enterada	 del
asunto,	pero	convendría	que	pensara	en	ello,	para	el	caso	de	que	alguno	de	los
sirvientes	 se	 atreviese	 a	 formular	 una	 pregunta	 que,	 considerada	 con
benevolencia,	podría	ser	calificada	de	impertinente.

Al	menos,	yo,	en	su	lugar,	no	lo	toleraría.
—Está	 bien,	 lo	 tendré	 en	 cuenta.	 Pero	 ahora	 nos	 enfrentamos	 con	 otro

problema.
—¿Cuál?
—Una	nueva	 intervención.	¿Dónde	está	el	donante?	Cadwill	 se	 secó	 los

labios	con	una	servilleta.
—Deje	los	detalles	técnicos	para	mí,	señora	Hook.	Yo	no	me	meto	en	el

gobierno	de	la	casa,	así	que	no	se	preocupe	por	mi	tarea	—respondió.

*	*	*

—La	acusación	es	muy	grave,	Bud	—dijo	el	inspector	Rewell.
—Bien,	 de	 momento,	 no	 es	 acusación.	 Simplemente,	 expreso	 mis

sospechas.	 Y	 las	 de	 Edith	 Flandryn	 —contestó	 Main,	 sentado	 frente	 a	 su
amigo	el	policía	en	el	despacho	oficial	de	éste.

Rewell	meneó	la	cabeza.
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—No	 sé	 cómo	 solucionar	 este	 asunto	 —dijo—.	 No	 se	 puede	 ir	 a
Ballymore	Hall	y	decirle	a	Kethrie:	«Oiga,	usted	es	un	impostor…».

El	interfono	sonó	de	pronto.
—Perdona,	 Bud	 —dijo	 Rewell,	 a	 la	 vez	 que	 se	 incorporaba	 hacia	 el

aparato—.	¿Sucede	algo,	Benson?
—Señor,	aquí	hay	una	mujer	que	viene	recomendada	por	un	amigo	suyo,

el	señor	Harriman.	Dice	que	quiere	verle	a	usted,	acerca	de	la	desaparición	de
su	prometido,	Jake	Iggles.

—Bien,	 sargento,	 dígale	 a	 esa	 señora	 que	 la	 atenderé	 enseguida,	 con
mucho	gusto.

—Dispense,	 inspector	 —insistió	 Benson—.	 La	 señorita	 Fenner	 ha
mencionado	un	nombre	que	he	oído	casualmente,	cuando	llegó	el	señor	Main.
Dice	 que	 su	 prometido	 fue	 a	 Ballymore	 Hall	 y	 que	 no	 ha	 vuelto	 a	 tener
noticias	de	él.

Main	lanzó	una	exclamación.
—¡Es	cierto!	—confirmó—.	Edith	y	yo	hablamos	con	Iggles…
—Benson,	haga	pasar	a	esa	mujer	—ordenó	Rewell.
—Sí,	señor.
La	puerta	del	despacho	se	abrió	segundos	después.	Una	mujer	 joven,	de

unos	treinta	años,	bien	parecida,	se	detuvo	tímidamente	en	el	umbral.
—¿Inspector	Rewell?
—Yo	 soy	 —contestó	 el	 aludido,	 en	 pie,	 al	 igual	 que	 Main—.	 Entre,

señorita	Fenner.
Puede	hablar	con	entera	confianza	delante	de	mi	amigo,	el	señor	Main.
—Yo	hablé	con	Jake	el	día	en	que	llegó	a	Ballymore	Hall	—intervino	el

joven.
Rewell	ofreció	una	silla	a	la	visitante.
—Hable	sin	miedo,	señorita	Fenner	—invitó.
—Bien,	 Jake	y	yo	 somos	prometidos…	El	 lleva	una	 temporada	de	mala

suerte;	estaba	sin	trabajo	y	leyó	un	anuncio	en	el	periódico.	Ofrecían	un	buen
empleo	y	parecía	interesante,	así	es	que	dijo	que	iba	a	escribir.	Le	contestaron
aceptándole	 y	 se	marchó	 inmediatamente.	 Jake	 dijo	 que	me	 escribiría	muy
pronto.	 A	 juzgar	 por	 el	 anuncio,	 podríamos	 casarnos	 y	 vivir	 allí…	 pero	 el
caso	es	que	no	he	vuelto	a	tener	noticias	suyas	desde	que	se	marchó.

—Al	menos,	llegó	a	Ballymore	Hall	—dijo	Rewell,	pensativamente—.	Tú
lo	viste,	¿no,	Bud?

—Bien,	para	ser	exactos,	Edith	y	yo	hablamos	con	Jake	a	 la	entrada	del
pueblo.	—Main	se	volvió	hacia	la	joven—.	Dijo	que,	efectivamente,	se	dirigía
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a	 Ballymore	 Hall,	 pero	 que	 no	 conocía	 el	 camino.	 Mi	 acompañante	 se	 lo
indicó,	eso	es	todo.

—La	distancia	no	es	muy	grande,	creo	—intervino	Rewell.
—Cinco	 millas,	 aproximadamente.	 Jake	 dijo	 que	 andaba	 escaso	 de

fondos,	de	modo	que	decidió	ir	a	pie,	por	no	tomar	un	taxi.
—Tenía	 que	 haberme	 escrito	 inmediatamente,	 así	 lo	 acordamos	 —

exclamó	la	joven	con	gran	vehemencia.
—Cálmese,	 señorita	 Fenner	 —rogó	 el	 policía—.	 Escuche	 algo

confidencial.	 Tenemos	 noticias	 de	 que	 suceden	 algunas	 cosas	 raras	 en
Ballymore	Hall.	Voy	a	enviar	a	uno	de	mis	mejores	hombres	a	 investigar	y,
apenas	regrese,	enviaré	a	buscarla,	para	comunicarle	el	resultado	de	nuestras
pesquisas…

—Permíteme,	Jack	—intervino	Main,	a	la	vez	que	señalaba	el	teléfono—.
Hay	algo	mejor	y	más	rápido.

Rewell	dudó	un	segundo.	El	joven	añadió:
—Señorita	Fenner,	usted	va	a	llamar	a	Ballymore	Hall,	como	si	lo	hiciese

desde	su	casa	de	Londres.	Simplemente,	pregunte	por	su	prometido.	Diga	que
quiere	 hablar	 con	 él,	 como	 una	mujer	 que	 quiere	 tener	 noticias	 del	 hombre
con	el	que	espera	casarse.	Pero	ha	de	tener	en	cuenta	dos	cosas:	no	mencione
en	 absoluto	 que	 esperaba	 carta	 de	 Jake.	 Y,	 oiga	 lo	 que	 oiga	 respecto	 a	 su
prometido,	 procure	 contenerse;	 no	 lance	 exclamaciones	 de	 sorpresa	 ni	 nada
que	se	salga	de	la	normalidad.	¿Lo	ha	entendido	usted	bien?

—Perfectamente,	señor	Main	—contestó	la	joven.
—Jack,	conecta	el	supletorio	de	tono	alto,	para	que	oigamos	lo	que	dicen

desde	Ballymore.
Main	 sacó	 su	 agenda,	 en	 la	 que	 todavía	 tenía	 anotado	 el	 teléfono	 de

Ballymore	Hall	y	marcó	el	número.	Apenas	captó	la	señal	de	llamada,	pasó	el
aparato	a	la	joven.

—Puede	que	le	conteste	el	ama	de	llaves,	Mavis	Hook	—cuchicheó.	Ella
asintió.	A	los	pocos	momentos,	se	oyó	una	voz	de	mujer:

—Ballymore	Hall.	¿Qué	desea?
—Perdón,	 señora.	 Soy	 Maggie	 Fenner,	 prometida	 de	 Jake	 Iggles.	 Mi

novio	fue	contratado	para	trabajar	con	ustedes.	¿Puede,	por	favor,	decirle	que
se	ponga	al	teléfono?	No	es	nada	de	particular,	sólo	quiero	charlar	un	rato	con
él…

—Lo	siento,	señorita	Fenner.	El	señor	Iggles	vino,	en	efecto,	a	Ballymore
Hall,	 pero	 no	 acabamos	 de	 establecer	 un	 acuerdo	 y	 se	 marchó.	 Siento	 no
poder	satisfacer	sus	deseos.
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—Oh,	¿dijo	adónde	se	iba?
—No.	Lo	siento.	Buenos	días.
La	 comunicación	 se	 cortó.	 Main	 tomó	 el	 teléfono	 de	 manos	 de	 la

atribulada	Maggie	y	lo	puso	sobre	la	horquilla.
—Jack,	tenemos	que	hacer	algo	—dijo.	El	policía	asintió.
—Pero	 tendremos	 que	 actuar	 con	 grandes	 precauciones.	 No	 podemos

hacer	nada	sin	sospechas	bien	fundadas	y,	desgraciadamente,	en	este	caso,	lo
que	sabemos	es	muy	poco.	Señorita	Fenner,	gracias	por	su	colaboración,	pero
he	 de	 pedirle	 que	 no	 haga	 nada.	 Al	 menos,	 oficialmente,	 usted	 se	 va	 a
contentar	con	la	respuesta	que	ha	obtenido	de	la	señora	Hook.	¿Era	el	ama	de
llaves,	Bud?

—Sí,	ella	era	—confirmó	el	joven.
—Deje	 su	 dirección	 al	 sargento	 Benson,	 por	 favor,	 señorita.	 Ah,	 una

pregunta.	 Dice	 que	 su	 prometido	 fue	 a	 Ballymore	 Hall,	 en	 respuesta	 a	 un
anuncio…

—En	efecto	—contestó	Maggie—.	Y	todavía	lo	guardo	aquí,	porque	en	él
figura	la	dirección.

Maggie	abrió	el	bolso	y	entregó	al	policía	un	recorte	de	periódico.	Rewell
lo	leyó	atentamente.

—¿Para	 qué	 diablos	 necesitarían	 un	 ayudante	 de	 jardinero,	 con	 tantos
requisitos?	 —se	 asombró	 el	 inspector—.	 Estatura,	 peso,	 edad,	 medidas
físicas,	 enfermedades	que	haya	podido	padecer	 con	anterioridad,	 análisis	de
sangre…	Bud,	¿no	te	parece	que	es	demasiado	pedir	para	un	simple	mozo?

Main	cogió	el	recorte	y	lo	leyó	a	su	vez.
—Sí,	es	muy	extraño.	Pero	también	ofrecen	alojamiento	gratis	y	un	buen

sueldo…	 Es	 curioso	 —añadió—,	 si	 ya	 tenían	 un	 jardinero,	 Ned	 Parr,	 y
desapareció	sin	que	se	sepa	adónde	ha	podido	ir	a	parar.

Maggie	lanzó	un	gemido.
—Jake	está	muerto,	lo	presiento.
—Investigaremos	a	fondo,	señorita	Fenner	—prometió	Rewell—.	Pero	no

espere	 que	 obtengamos	 resultados	 rápidos.	 Haremos	 todo	 lo	 que	 podamos,
puede	estar	segura	de	ello.

Main	tomó	a	la	joven	por	el	brazo.
—La	llevaré	a	su	casa	—dijo—.	Jack,	tenme	al	corriente	de	todo.
—Descuida,	Bud.

*	*	*
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Una	semana	más	 tarde,	Main,	al	 regresar	a	 su	casa,	encontró	a	Edith	en
compañía	 de	 una	 hermosa	 joven	 de	 unos	 veintiséis	 años,	 que	 le	 resultó
completamente	desconocida.

—Bud,	te	presento	a	mi	buena	amiga,	Sylvia	Sorani	—dijo	Edith—.	Me	la
he	 encontrado	 casualmente	 y	me	 he	 permitido	 invitarla	 a	 tomar	 el	 té	 en	 tu
casa.	 Espero	 que	 no	 te	 sepa	mal.	 Sylvia	me	 ha	 hablado	 de	 un	 apartamento
muy	bonito,	que	está	vacío,	y	quizá	me	mude	allí,	hasta	tanto	encuentre	algo
interesante.	No	puedo	vivir	eternamente	en	tu	casa	—añadió,	sonriendo.

—Eso	no	tiene	la	menor	importancia	—contestó	el	joven—.	¿Cómo	está,
señorita	Sorani?

—Es	un	placer	—dijo	Sylvia—.	Oye,	Edith,	no	me	dijiste	que	 fuese	 tan
guapo.

—Seguramente	 quiso	 darle	 una	 sorpresa	 —rió	 Main—.	 Bueno,	 si	 han
tomado	el	té,	¿no	quieren	ahora	algo	más…	sustancioso?	¿Qué	prefiere	usted,
Sylvia?

—Bueno,	dos	dedos	de	whisky	con	un	par	de	cubitos	de	hielo.
—Tú	también,	¿no,	Edith?
—Sí,	gracias.
Al	 pasar,	 Main	 hizo	 una	 caricia	 a	Wolfie.	 Luego	 tomó	 la	 botella	 y	 se

dispuso	 a	 servir	 la	 bebida.	 De	 pronto,	 algo	 vino	 a	 su	 mente	 de	 forma
repentina.

—Sylvia	—dijo.
—Sí,	Bud…
—Perdone	 la	pregunta,	quizá	 resulta	 inoportuna…	y	hasta	 enojosa,	pero

¿no	fue	usted	la	víctima	de	cierto	suceso	muy	desagradable,	por	calificarlo	de
otro	modo?

Sylvia	se	envaró.
—Es	 cierto	 —confirmó—.	 Fue	 algo	 terrible,	 sobre	 todo,	 por	 las

consecuencias	 que	 trajo	 más	 tarde.	 Mi	 padre	 y	 mis	 hermanos	 se	 portaron
como	 si	 todavía	 vivieran	 en	 la	 Italia	 de	 sus	 antepasados…	 y	 él,	 aquel
miserable,	los	mató	a	tiros.

Main	le	entregó	el	vaso.
—Sylvia,	créame	que	lamento	infinito	haber	traído	a	su	mente	recuerdos

tan	amargos	—dijo—.	Pero	no	he	podido	evitar	la	curiosidad…
Ella	bebió	un	buen	trago.
—Fue	algo	horrible,	en	efecto	—dijo—.	Conste	que	yo	traté	de	evitarlo;	la

verdad,	no	merecía	la	pena	un	castigo	tan	horrendo.	Pero	ya	sucedió…
—¿Has	vuelto	a	ver	a	Teale?	—preguntó	Edith.
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—No.	Me	dejé	cegar	por	él,	hasta	cierto	punto,	claro.	Era	un	hombre	muy
arrogante,	 de	 palabra	 fácil…	 Tenía	 sus	 defectos,	 aunque	 alguno	 de	 esos
defectos	rebasaban	los	límites	legales.	Una	vez	me	confesó,	después	de	haber
tomado	un	par	de	tragos	de	más,	que	había	falsificado	unos	cheques.	Incluso
se	disfrazó	como	el	titular	de	la	cuenta	corriente	y	en	el	Banco	no	advirtieron
nada.	 Warren	 se	 reía	 como	 un	 loco,	 cada	 vez	 que	 recordaba	 el	 hecho.
Luego…	bien,	pasó	aquello	y…

Main	se	puso	rígido.
—Ha	dicho	que	falsificó	una	firma.
—Sí.	 Al	 menos,	 eso	 me	 contó	 él.	 Era	 un	 cheque	 extendido	 contra	 la

cuenta	corriente	de	un	tipo	ya	viejo,	muy	avaro.	Warren	había	trabajado	para
él	como	secretario,	pero	el	 individuo	 lo	despidió,	porque	 trapicheaba	en	sus
libros	 de	 contabilidad.	 Para	 vengarse,	 se	 apoderó	 de	 uno	 de	 los	 cheques,
falsificó	 la	 firma	y	 apareció	 en	 el	Banco	 con	 el	 aspecto	 del	 viejo.	Nadie	 lo
advirtió,	hasta	que	al	hombre	le	llegó	la	liquidación	de	su	cuenta	y	se	enteró
de	la	estafa.

—Y	no	pudieron	apresar	a	Warren	—dijo	Main.
—No.	La	verdad,	yo	conocía	a	aquel	sujeto	y	no	lamenté	demasiado	que

le	despojaran	de	unos	miles	de	libras.	Había	hecho	préstamos	a	mi	padre,	con
uno	 intereses	 exorbitantes,	 así	 que	me	 alegré	 de	 saber	 que	Warren	 le	 había
aligerado	un	poco	el	cofre.	Después,	claro,	lo	que	hizo	Warren…	Pero	¿qué	le
pasa,	Bud?	¿Por	qué	está	tan	serio?

—Sylvia,	¿recuerda	usted	la	edad	de	Warren?
—Sí,	ahora	tendrá	unos	cuarenta	años,	aproximadamente.	Main	se	volvió

hacia	la	muchacha.
—Edith,	 es	 una	 afortunada	 coincidencia	que	 te	 hayas	 encontrado	 con	 tu

amiga	Sylvia.
—Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 actuarnos	 juntas	 en	 aquel	music-hall…	¿Por

qué	lo	dices,	Bud?
—Es	bien	 sencillo	—contestó	 el	 joven—.	Mañana	mismo	 iré	 a	 visitar	 a

Edgar	 Hannill	 y,	 lo	 quiera	 o	 no,	 te	 obligaré	 a	 entregarme	 la	 carta	 que	 tu
abuelo	 le	 envió,	 ordenando	 se	 redactase	 un	 nuevo	 testamento.	 Ahora	 es
cuando	 no	 me	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 estamos	 ante	 un	 caso	 de
falsificación.

Edith	se	puso	las	manos	en	la	cara.
—Entonces,	Vince	Kethrie	es…
—Exactamente	 el	 mismo	 en	 quien	 estás	 pensando:	 Warren	 Teale	 —

contestó	el	joven,	ceñudamente.
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CAPÍTULO	X

La	secretaria	le	informó	que	Edgar	Hannill	había	tenido	que	salir	de	viaje
y	que	estaría	fuera	algunos	días.

—Si	desea	hablar	con	su	pasante…	—añadió.
—No,	 gracias	 —rechazó	 Main	 el	 ofrecimiento—.	 ¿Puedo	 utilizar	 su

teléfono?
—Por	supuesto.
Main	levantó	el	aparato	y	marcó	el	número	de	su	casa.	Edith	le	contestó	a

los	pocos	momentos.
—Soy	Bud	—dijo	él—.	Lo	siento,	Hannill	está	de	viaje.	Pero	yo	no	puedo

demorar	más	la	solución	de	este	asunto.
—¿Qué	vas	a	hacer,	Bud?	—preguntó	la	muchacha.
—Ahora	mismo	salgo	para	Ballymore	Hall.	Trataré	de	volver	a	la	noche.
—Pero…
—No	te	preocupes,	no	sucederá	nada.	Sólo	quiero	 tantear	el	 terreno,	sin

dar	a	entender	que	conozco	la	verdad.	Del	resto,	si	resulta	cierto	que	Kethrie
es	Teale,	cosa	de	la	que	no	parece	existir	la	menor	duda,	ya	se	encargará	mi
amigo	el	inspector	Rewell.

—Está	bien,	pero	ten	mucho	cuidado.
—Tranquila,	nena;	todo	saldrá	bien	—se	despidió	Main.
La	 distancia	 a	 Ballymore	 Hall	 era	 de	 poco	 más	 de	 ciento	 cincuenta

kilómetros,	 que	 podían	 cubrirse	 en	 menos	 de	 tres	 horas,	 sin	 necesidad	 de
forzar	el	motor.

Poco	antes	de	las	doce,	inició	la	pendiente	que	conducía	al	tramo	hundido
del	barranco	de	Shaddleness	Creek.

Al	 llegar	 al	 punto	 más	 bajo,	 detuvo	 el	 coche	 un	 momento.	 Trató	 de
imaginarse	 lo	 que	 habría	 sido	 aquel	 lugar	 la	 noche	 de	 la	 tormenta,	 en	 que
alguien	 que	 se	 hizo	 pasar	 por	 sir	 Arnold	 firmó	 el	 testamento.	 El	 camino,
trazado	solamente	para	llegar	a	Ballymore	Hall,	cruzaba	perpendicularmente
una	angosta	cañada,	de	fuerte	pendiente,	que	recogía	las	aguas	que	escurrían
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de	 las	 colinas	 del	 lado	 este.	 Sí,	 en	 aquel	 lugar,	 debían	 producirse	 súbitas
inundaciones,	 con	 notables	 aumentos	 del	 nivel	 de	 las	 aguas.	 El	 torrente	 así
formado	 debía	 de	 tener	 una	 fenomenal	 potencia,	 debido	 a	 la	 pendiente,	 y
arrastraría	cuanto	encontrase	en	su	paso.

Tal	vez,	se	dijo,	sir	Arnold	debía	de	haber	ordenado	la	construcción	de	un
puente,	pero	las	avenidas	no	eran,	por	otra	parte,	muy	frecuentes	y,	además,
resultaban	 de	 corta	 duración,	 unas	 horas	 a	 lo	 sumo,	 con	 lo	 que	 un	 posible
bloqueo	de	Ballymore	Hall	quedaba	descartado.

Arrancó	 de	 nuevo.	 Cinco	minutos	más	 tarde,	 tenía	 Ballymore	Hall	 a	 la
vista.

La	verja	que	cerraba	la	tapia	estaba	abierta,	lo	cual	parecía	indicar	que	sus
habitantes	 no	 sentían	 temor	 ante	 visitas	 de	 extraños.	El	 camino	 ascendía	 en
curva	hasta	 la	puerta	principal.	Antes	de	detenerse,	Main	echó	un	vistazo	al
gran	 cedro	 que	 había	 en	 el	 lado	 oeste,	 a	 unos	 quince	 o	 veinte	metros	 de	 la
casa.	¿Qué	había	buscado	Wolfie	con	tanto	empeño?,	se	preguntó.

Detuvo	 el	 coche.	 La	 puerta	 se	 abrió	 casi	 de	 inmediato.	 Main	 subió
ágilmente	los	escalones	y	dio	su	nombre.

—Deseo	hablar	con	el	señor	Kethrie	—manifestó.
—Soy	 Millie,	 la	 doncella,	 señor	 —contestó	 la	 mujer—.	 Temo	 que	 no

pueda	visitar	al	señor	Kethrie.
—¿Cómo?
—Estuvo	de	viaje	y	regresó	gravemente	enfermo.	El	doctor	Cadwill,	que

le	atiende,	 le	ha	prohibido	 toda	clase	de	visitas.	De	 todos	modos,	avisaré	al
ama	de	llaves,	señor	Main.

—Se	lo	agradeceré.
En	 el	 vestíbulo,	 Main	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Kethrie,	 gravemente

enfermo.	Era	extraño,	se	dijo.
De	pronto,	apareció	ante	su	vista	un	raro	individuo,	que	le	miró	con	gran

curiosidad.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó.
—Main,	abogado	—contestó	el	joven.
—Me	llamo	Cadwill.	Encantado	de	conocerle,	señor	Main.
Dos	manos	se	estrecharon	en	un	breve	contacto.	Cadwill	entornó	los	ojos.
—Parece	fuerte,	amigo	—comentó.
—Lo	corriente	en	un	hombre	de	mi	edad	—sonrió	Main.
—Fuerte	y	sano	—añadió	Cadwill—.	¿Qué	tipo	de	sangre	es	la	suya?
—Cero…
—¿Ha	tenido	alguna	enfermedad	grave	o	infecciosa?
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Main	se	puso	rígido.
—No.	¿Por	qué	lo	pregunta,	doctor?
Cadwill	soltó	una	risita.
—No	se	preocupe,	 era	mera	 curiosidad.	Siempre	hago	estas	preguntas	 a

las	 personas	 jóvenes	 con	 quienes	 me	 encuentro.	 Entre	 otras	 cosas,	 estoy
haciendo	 una	 investigación	 estadística	 y…	 Bien,	 no	 tiene	 la	 menor
importancia.	Muchas	gracias,	señor	Main.

El	joven	estiró	una	mano.
—Aguarde	 un	momento,	 doctor	—dijo—.	Me	 han	 informado	 de	 que	 el

señor	Kethrie	está	gravemente	enfermo.	¿Puedo	hablar	con	él?
—Por	ahora,	no,	joven;	está	descansando	y	no	quiero	que	se	le	moleste.	A

decir	 verdad,	 ya	 no	 está	 enfermo;	 ahora	 es	 un	 convaleciente,	 pero	 necesita
tranquilidad.

—Doctor,	¿qué	enfermedad	tuvo	el	señor	Kethrie?
—Anemia.
Cadwill	ya	no	añadió	una	sola	palabra	más.	Dio	media	vuelta	y	se	alejó

casi	corriendo.
—Esperaré	 todo	 el	 tiempo	 que	 sea	 necesario,	 doctor,	 pero	 no	 puedo

marcharme	 sin	haber	 hablado	 con	 el	 señor	Kethrie	—dijo	Main	 en	voz	 alta
antes	de	que	el	estrambótico	individuo	desapareciera	de	su	vista.

Y	casi	en	el	mismo	instante,	llegó	el	ama	de	llaves.

*	*	*

Mavis	tendió	su	mano	al	visitante.
—¿Cómo	está,	 señor	Main?	—saludó	cortésmente—.	Me	han	dicho	que

desea	hablar	con	el	señor	Kethrie.
—Así	es,	señora,	aunque	me	he	enterado	de	que	está	convaleciente	de	una

grave	enfermedad…
—Es	cierto.	—Mavis	hizo	un	ademán—.	¿Quiere	pasar	al	despacho?	Tal

vez	yo	pueda	 solucionar	 su	problema;	el	 señor	Kethrie	me	distingue	con	 su
entera	confianza.

—Gracias,	señora	Hook.
Main	dejó	que	la	mujer	pasara	delante	de	él.	Mavis	se	acercó	a	la	mesita

de	los	licores.
—¿Le	apetece	algo?	—consultó.
—No,	 gracias;	 en	 estos	 momentos	 no	 tengo	 sed.	 Me	 interesa,	 insisto,

hablar	con	el	señor	Kethrie.
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—Dudo	 mucho	 de	 que	 el	 doctor	 Cadwill	 lo	 permita,	 pero	 le	 prometo
intentar	 cuanto	 esté	 en	 mi	 mano	 para	 que	 consiga	 sus	 propósitos.	 Sin
embargo,	¿no	puede	anticiparme	algo	de	lo	que	le	ha	traído	a	esta	casa?

Main	dudó	un	momento.	Aquella	mujer	se	había	refocilado	con	Ned	Parr,
el	 brutal	 individuo	 que	 azotaba	 a	Wolfie.	 Decidió	 finalmente	 que	 no	 debía
confiarse	a	ella.

—Lo	siento,	señora	—contestó.	Mavis	sonrió.
—Usted	es	el	representante	de	la	nieta	de	sir	Arnold	—dijo.
—¿Cómo	lo	sabe?	—se	sorprendió	el	joven.
—Estuvieron	 hace	 algunas	 semanas	 en	 el	 pueblo.	Me	 lo	 dijo	 el	 antiguo

jardinero.	 Parece	 que	 no	 están	 muy	 satisfechos	 con	 el	 testamento	 de	 sir
Arnold	y	que	consideran	se	trata	de	una	falsificación.

Main	maldijo	entre	dientes	la	locuacidad	de	un	viejo	ocioso,	pero	no	quiso
decir	que	sabía	mucho	más	de	lo	que	Mavis	acababa	de	darle	a	entender.

—Así	es	—contestó	envaradamente—.	Pero	no	tenemos	pruebas.
—Ni	las	tendrán.	Es	un	testamento	auténtico.
—Muy	segura	está	de	ello,	señora	Hook.
—Lo	suficiente	para	afirmarlo	rotundamente.
Main	 decidió	 entonces	 que	 el	 ama	 de	 llaves	 había	 tomado	 parte	 en	 la

comedia.
—Eso,	 señora	 Hook,	 tendrán	 que	 decirlo	 los	 tribunales	 —contestó

gravemente.
—Tengo	la	seguridad	de	que	el	señor	Kethrie	no	 temerá	enfrentarse	con

un	juez	—respondió	Mavis—.	Y	ahora,	si	me	dispensa…	Tengo	trabajo.
El	ama	de	llaves	hizo	una	breve	inclinación	de	cabeza	y	se	dirigió	hacia	la

puerta.	Antes	de	salir,	se	volvió	hacia	el	visitante.
—Los	motivos	de	su	estancia	en	Ballymore	Hall	no	impiden	que	le	invite

a	almorzar,	si	ese	es	su	deseo	—dijo.
—Gracias,	señora.
Mavis	abandonó	el	despacho.	Main	encendió	un	segundo	cigarrillo.	Ahora

ya	 no	 tenía	 la	 menor	 duda	 de	 la	 culpabilidad	 de	 Kethrie.	 Pero	 ¿cómo	 un
hombre,	en	apariencia	robusto,	había	podido	enfermar	de	anemia?

Ned	 Parr	 ya	 no	 estaba	 en	 la	 casa.	 ¿Qué	 había	 sido	 del	 apasionado
jardinero?	De	pronto,	oyó	unos	nudillos	en	la	puerta.

—Adelante	—dijo.
La	doncella	apareció	en	el	umbral.
—Señor	Main,	¿se	queda	a	almorzar?	—preguntó—.	Lo	digo	para	ponerle

un	cubierto.
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El	joven	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Millie,	entre	—dijo—.	Quiero	hacerle	una	pregunta.
—Sí,	señor.
La	doncella	franqueó	el	umbral	y	cerró	la	puerta.
—Millie,	¿ha	visto	usted	al	señor	Kethrie?
—Sí,	claro.	Ahora	está	en	la	galería	del	lado	este,	al	sol…	Ha	pasado	muy

malos	momentos.
—Pero	¿está	enfermo	de	veras?
La	doncella	mostró	su	asombro	ante	aquella	pregunta.
—¡Pues	claro	que	sí!	—respondió—.	No	hay	más	que	verle	la	cara;	parece

un	difunto.
—De	modo	que	es	cierto	que	padece	anemia.
—Eso	ya	no	lo	sé	yo,	señor.	Lo	único	que	puedo	decirle	es	que	se	fue	de

viaje	y	que	volvió	muy	enfermo.	El	doctor	Cadwill	cuida	de	él,	junto	con	la
señorita	Prynn,	su	ayudante.

—Se	 va	 de	 viaje	 y	 vuelve	 gravemente	 enfermo	—murmuró	 el	 joven—.
¿No	habría	sido	mejor	quedarse	en	un	buen	hospital?

—Yo	no	entiendo	de	esas	cosas,	señor;	me	limito	a	contarle	lo	que	veo.
—Regresaría	en	una	ambulancia,	supongo.
—No	lo	sé,	señor.	Estuvo	ausente.	La	verdad	es	que	no	le	vi	marcharse	ni

volver.	A	su	regreso,	nos	informaron	a	la	servidumbre	de	que	el	señor	estaba
gravemente	enfermo,	eso	es	todo	lo	que	sé.

—Gracias,	Millie.	De	modo	que	le	atiende	el	doctor	Cadwill.
—Así	es.	Llegó	hace	algunas	semanas.	El	señor	dijo	que	el	doctor	era	un

científico	 amigo	 suyo,	 que	 iba	 a	 realizar	 experimentos	 en	 el	 sótano.	Desde
luego,	 el	 doctor	 vino	 con	 un	 gran	 número	 de	 bultos,	 que	 trajo	 un	 furgón.
Instaló	 el	 laboratorio	 en	 el	 sótano,	 en	 donde	 no	 se	 nos	 permite	 la	 entrada.
Incluso	han	puesto	una	cerradura	nueva,	a	prueba	de	ladrones.

Millie	bajó	la	voz	repentinamente.
—Hay	muchas	 cosas	 raras	 en	 esta	 casa,	 señor.	Rheba,	 la	 cocinera,	 dice

que	el	señor	es	el	mismísimo	diablo.	Por	las	noches,	paso	mucho	miedo	y	me
cierro	 con	 llave	 en	 mi	 dormitorio.	 Si	 no	 fuese	 por	 el	 sueldo,	 me	 iría
inmediatamente.

—Oiga,	hace	poco	vino	aquí	un	joven	llamado	Jake	Iggles.	¿Le	vio	usted?
—Sí,	pero	sólo	estuvo	un	día.
—¿Nada	más?
—Nada	más,	 señor;	 y	 es	 verdaderamente	 extraño	porque	 aquella	misma

noche,	al	cenar	con	nosotras	en	la	cocina,	dijo	que	se	sentía	muy	contento	del
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empleo.	Sin	embargo,	al	otro	día	ya	no	estaba.	La	señora	Hook	dijo	que	Jake
se	había	despedido	sin	dar	explicaciones.	¿No	le	parece	raro,	señor	Main?

Hubo	un	instante	de	silencio.	Main	empezó	a	temer	lo	peor	con	respecto	a
Jake	Iggles.

—Si	no	me	manda	nada	más,	señor…	—dijo	Millie.
—Sólo	 una	 cosa	—pidió	 el	 joven—.	 ¿Por	 dónde	 se	 va	 al	 pabellón	 del

jardinero?	¿Quiere	enseñarme	el	camino?
—Sí,	señor.	Sígame,	se	lo	ruego.
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CAPÍTULO	XI

Desde	 la	 puerta	 posterior	 Millie	 señaló	 un	 pequeño	 edificio	 que	 había
entre	los	árboles,	a	unos	cincuenta	o	sesenta	metros	de	la	casa.	Main	dio	las
gracias	y	se	encaminó	en	aquella	dirección.

El	pabellón	era	un	edificio	de	una	sola	planta	y	construcción	relativamente
sencilla,	con	un	cobertizo	anexo,	en	el	que,	sin	duda,	se	guardaban	los	útiles	y
herramientas	de	jardinería.	Tras	unos	segundos	de	vacilación	Main	empujó	la
puerta,	pero	estaba	cerrada	con	llave.

Dio	la	vuelta	al	edificio	y	se	acercó	a	una	ventana.	El	cristal	saltó	de	un
fuerte	 codazo.	Metió	 la	mano,	 aflojó	 el	 pestillo	 y	 abrió.	 Segundos	 después,
estaba	en	el	interior	del	pabellón.

Sí,	 aquello	 era	 la	 vivienda	 de	 un	 jardinero,	 modestamente	 amueblada
aunque	sin	que	faltasen	las	comodidades.	Pero	¿dónde	estaba	lo	que	buscaba?

Encontró	una	cocina,	un	baño	y	un	dormitorio.	No	obstante,	le	parecía	que
el	pabellón	era	más	grande	de	lo	que	daban	a	entender	aquellas	piezas.

Tanteó	las	paredes,	cubiertas	de	un	empapelado	con	dibujos	ya	pasados	de
moda.	Al	cabo	de	unos	momentos,	creyó	haber	encontrado	lo	que	buscaba.

Sacó	un	cortaplumas	y	cortó	un	poco.	Al	tirar	del	papel,	vio	la	puerta	que
había	al	otro	lado,	hábilmente	oculta.	Sonrió	satisfecho.

Inspiró,	para	 llenarse	 los	pulmones	de	aire.	Luego	cargó	con	el	hombro.
La	madera	crujió.	Al	segundo	empellón,	la	puerta	saltó.	Entonces,	arrancó	el
papel	con	las	manos	y	el	paso	quedó	libre.

Allí	estaba	el	gran	frigorífico,	tan	alto	como	él.	Tiró	de	la	puerta	y	lo	vio
vacío	 y	 desconectado.	Además,	 faltaban	 las	 parrillas	 para	 los	 alimentos.	En
realidad,	 era	 un	 armario	 en	 cuyo	 interior	 podían	 producirse	 bajas
temperaturas,	muy	inferiores	a	los	cero	grados.

Bruscamente	oyó	una	voz	a	sus	espaldas.
—Lo	ha	encontrado	—dijo	el	ama	de	llaves.	Main	continuó	en	la	misma

posición.
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—Ahora	es	cuando	tengo	la	plena	seguridad	de	que	sir	Arnold	no	firmó	el
testamento	—respondió—.	 Puede	 que	 falleciese	 de	 muerte	 natural,	 pero	 el
hombre	que	firmó	el	testamento	aquella	noche	no	era	sir	Arnold.

—¿Está	seguro?
—Ese	 hombre	 no	 se	 llama	 Kethrie.	 Su	 verdadero	 nombre	 es	 Warren

Teale.
—¿Cómo	lo	ha	sabido?	—gritó	Mavis.
—Sería	 largo	 de	 contar,	 señora	 Hook.	 Solamente	 he	 de	 decirle	 que	 la

policía	debe	saber	lo	que	sucede	en	esta	casa.
—No	lo	sabrá.	Vuélvase.
Main	obedeció.	Entonces	vio	que	el	ama	de	llaves	empuñaba	un	revólver.
—¿Piensa	matarme?	—preguntó,	serenamente.
—No.	Con	respecto	a	usted,	hay	otros	proyectos.
—¿Puedo	saber	qué	piensan	hacer	conmigo?
—Espere	a	que	se	lo	cuente	el	doctor	Cadwill.
—Señora	Hook,	debo	advertirle	que	se	enfrentan	con	un	serio	problema.
—Cállese	—ordenó	ella,	enérgicamente.
—Sabemos	 positivamente	 que	 el	 testamento	 fue	 falsificado.	 Kethrie,	 o

mejor	 dicho,	 Teale,	 es	 un	 tipo	 polifacético,	 que	 sabe	 imitar	 muy	 bien	 la
escritura	ajena,	y	disfrazarse	con	la	apariencia	de	otra	persona.	Ya	lo	hizo,	al
menos	que	se	sepa,	en	una	ocasión.	Aquí,	en	Ballymore	Hall,	 tuvo	dos	años
largos	para	estudiar	a	 fondo	 las	costumbres	de	sir	Arnold.	En	ese	 tiempo	se
dedicó	a	imitar	la	escritura	del	dueño	de	la	casa,	hasta	adquirir	una	perfección
difícil	de	 igualar.	Estudió	 también	 sus	costumbres,	 sus	hábitos,	 su	 forma	de
hablar…	 y	 cuando	 creyó	 llegado	 el	 momento	 ejecutó	 el	 plan	 que	 se	 había
trazado	mucho	tiempo	antes,	engañando	a	todo	el	mundo,	incluyéndome	a	mí,
que	no	conocía	a	sir	Arnold	personalmente.

»Fue	una	magnífica	idea	—continuó	Main—.	Primero,	provocó	las	iras	de
sir	Arnold,	comprando	a	una	 fotógrafo,	que	hizo	una	composición	con	unas
fotografías,	 en	 las	 cuales	 aparecía	Edith	Flandryn	 en	 escenas	pornográficas.
El	desheredamiento	parecía	así	lógico,	sobre	todo	después	de	la	ruptura	entre
abuelo	y	nieta.	Al	señor	Hannill	no	le	extrañó	en	absoluto,	y	de	acuerdo	con
los	 deseos	 de	 su	 cliente,	me	 encargó	 redactar	 un	 nuevo	 testamento.	 Pero	 la
carta	y	las	firmas	de	sir	Arnold	eran	falsificaciones.	Y	cuando	yo	llegué,	hacía
dos	semanas	que	sir	Arnold	había	fallecido,	y	su	cuerpo	se	conservaba	en	este
refrigerador,	al	que	fue	trasladado	apenas	se	produjo	su	muerte.	El	cuerpo	se
congeló	 inmediatamente,	 y	 después	 de	 la	 firma	 del	 testamento,	 sir	 Arnold
murió	públicamente.	El	médico	no	notó	nada	porque	 encontró	 el	 cuerpo	 tal
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como	estaba	en	el	momento	de	su	fallecimiento	dos	semanas	antes,	después
de	algunas	horas	de	permanencia	en	el	dormitorio,	en	el	que,	lógicamente,	se
produjo	 la	 descongelación	 del	 cadáver.	 Eso	 explica	 que	 fuese	 usted	 quien
sirviese	 las	 comidas	 a	 sir	 Arnold,	 en	 lugar	 de	 la	 cocinera,	 que	 siempre	 lo
había	hecho	cuando	el	anciano	se	encontraba	enfermo.	Pero	en	realidad	lo	que
hacía	usted	era	subir	con	una	bandeja	y	tirar	los	alimentos	por	el	sumidero.

»Sólo	cuando	Hannill	anunció	mi	llegada	se	dispusieron	a	poner	fin	a	 la
comedia.	Aquel	día,	sir	Arnold	se	decidió	a	levantarse	de	la	cama,	después	de
que,	 aparentemente,	 Kethrie	 hubiese	 ido	 a	 Clyhaun.	 La	 tormenta	 sirvió	 de
magnífico	pretexto	para	 justificar	 la	 ausencia	 del	 secretario	 en	 el	 acto	de	 la
firma.	¡Pero	Kethrie,	o	mejor	dicho,	Teale,	estaba	aquí,	escondido	en	alguna
parte!	Y	reapareció	a	la	mañana	siguiente,	para	dar	la	noticia	del	fallecimiento
de	sir	Arnold.

Una	ligera	sonrisa	jugueteó	en	los	labios	del	ama	de	llaves.
—Diabólicamente	 inteligente	 —comentó—.	 Pero	 no	 le	 va	 a	 servir	 de

nada.
—Como	 seguramente	 no	 les	 sirvió	 de	 nada	 a	Ned	Parr	 y	 a	 Jake	 Iggles,

¿verdad?
—Parr	empezaba	a	creerse	más	importante	de	lo	que	era	en	realidad.	En

cuanto	a	Iggles…	Bien,	necesitábamos	a	un	hombre	de	su	clase.
—¿Para	qué?	—preguntó	Main.
—El	doctor	Cadwill	se	lo	dirá.
Cadwill	apareció	en	aquel	momento,	seguido	por	su	ayudante.
—He	oído	mi	nombre	—dijo.
—Doctor,	aquí	tiene	a	su	paciente	—sonrió	Mavis.
—Magnífico	 —exclamó	 Cadwill—.	 Celebro	 mucho	 que	 lo	 haya

mantenido	a	raya.	¿Vera?
—Sí,	doctor.
La	ayudante	tenía	en	las	manos	un	tubo	de	metal.	Main	notó	que	se	trataba

de	un	pulverizador.
—¡Eh!	¿Qué	van	a	hacer	conmigo?	—se	alarmó.
Antes	 de	 que	 pudiera	 evitarlo,	 Vera	 lanzó	 a	 su	 cara	 un	 chorro	 de	 gas.

Main	 procuró	 contener	 la	 respiración,	 pero	 parte	 del	 gas	 narcótico	 había
entrado	ya	en	sus	pulmones	y	notó	que	perdía	las	fuerzas.

Todo	se	hizo	borroso	ante	sus	pupilas.	Las	 imágenes	bailaron	una	danza
frenética	ante	él.

Sus	 rodillas	 se	 doblaron.	 Cadwill	 se	 inclinó	 sobre	 el	 joven.	 A	Main	 le
pareció	que	estaba	en	poder	de	un	terrible	gigante.
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—El	 señor	Kethrie	 tiene	un	 terrible	 defecto,	 no	 congénito,	 naturalmente
—dijo	 el	 infernal	 galeno—.	 Hace	 algunos	 años,	 un	 padre	 y	 dos	 hermanos
ofendidos	 juzgaron	oportuno	privarle	de	 lo	que	en	un	hombre	constituye	 su
máximo	orgullo	masculino.	Pero	en	esta	época	de	trasplantes	de	toda	clase	de
órganos,	¿qué	prodigios	no	se	pueden	conseguir?

Las	 palabras	 llegaron	 a	 la	 mente	 del	 joven	 a	 través	 de	 una	 niebla
espesísima.	Pero	pudo	entender	por	completo	su	terrible	significado.

Un	furioso	grito	escapó	de	su	garganta:
—¡No,	no	dejaré	que	me	hagan	una	cosa	así!
En	el	mismo	instante,	Vera	le	arrojó	otro	chorro	de	gas.	Fue	el	golpe	de

gracia.	 Main	 empezó	 a	 inclinarse	 a	 un	 lado,	 pero	 ya	 no	 se	 enteró	 de	 que
chocaba	contra	el	suelo.

*	*	*

—Ese	hombre	ha	cometido	una	terrible	imprudencia	—dijo	furiosamente
el	inspector	Rewell.

—Pero	yo	no	podía	retenerlo.	Ni	siquiera	estaba	en	casa;	simplemente	me
telefoneó	 desde	 el	 despacho	 del	 abogado	 Hannill.	 ¿Qué	 podía	 hacer?	 —
contestó	Edith,	muy	afligida.

—Me	 fastidian	 los	 hombres	 que	 se	 creen	 los	 mejores	 detectives	 del
mundo	 y	 que	 no	 son	 más	 que	 vulgares	 aficionados.	 Si	 nosotros,	 con	 años
enteros	 de	 experiencia	 y	 una	 formidable	 organización	 a	 nuestras	 espaldas,
fracasamos	en	ocasiones,	¿qué	pueden	hacer	los	tipos	curiosos	e	imprudentes
como	Bud	Main?

—Inspector,	 él	 lo	 ha	 hecho	 con	 la	 mejor	 intención	 del	 mundo,	 para
ayudarme	—dijo	la	muchacha,	tratando	de	disculpar	a	Main.

—Sí,	 pero	 a	 veces	 las	 buenas	 intenciones	 conducen	 al	 fracaso.	 Benson,
¿falta	mucho?

—No,	señor	—contestó	el	sargento,	sin	volver	la	cabeza	desde	su	puesto
de	conductor—.	Unas	dos	millas	para	el	pueblo	y	cinco	más	hasta	Ballymore
Hall.

Rewell	sacó	la	pipa	y	la	bolsa	del	tabaco.
—Teale	es	un	hombre	peligroso	—dijo—.	Fue	por	venganza,	 lo	admito,

pero	mató	a	tres	hombres	duros	a	balazos.	Además,	es	terriblemente	astuto	e
inteligente.	Ha	 sabido	 esconderse	durante	muchísimo	 tiempo	y	no	 sólo	 eso,
sino	que	consiguió	apoderarse	de	una	verdadera	fortuna.	Por	tanto,	no	estará
dispuesto	a	que	le	arrebaten	algo	que	considera	como	suyo.
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Edith	se	estremeció.
—¿Cree	que	puede	llegar	a…	a	extremos	irreparables?
—Esperemos	 más	 bien	 llegar	 nosotros	 a	 tiempo.	 —Rewell	 se	 aplicó

durante	 unos	momentos	 a	 encender	 la	 pipa	 y	 luego	 continuó—:	 Pero	 no	 le
ocurrirá	nada,	muchacha.

—Inspector,	¿está	seguro	de	que	se	trata	de	Teale?
Rewell	hizo	un	gesto	afirmativo.
—No	 cabe	 la	 menor	 duda.	 El	 agente	 que	 envié	 a	 investigar,	 consiguió

verlo	ayer	desde	lejos	con	unos	prismáticos.	Conocía	bien	a	Teale,	de	modo
que	no	hay	error	en	sus	informes.	Lo	único	que	me	extraña	es	su	enfermedad.

—¿Enfermedad?
—Sí.	Teale	está	en	una	silla	de	ruedas,	muy	delgado	y	abatido.	No	sé	qué

le	habrá	sucedido…,	pero	incluso	desde	una	silla	de	ruedas	se	puede	disparar
una	pistola.

—Sin	embargo,	una	silla	de	ruedas	no	es	un	vehículo	muy	apropiado	para
escapar	—objetó	la	muchacha.

—Puede	ayudarle	el	ama	de	llaves.	¿No	ha	dicho	usted	que	sospecha	que
es	cómplice	de	Teale?

—Sí.	Al	menos,	eso	cree	Bud.
Rewell	frunció	el	ceño.
—Por	 lo	 que	 sé,	 Mavis	 Hook	 es	 una	 mujer	 muy	 hermosa.	 Pero	 no

comprendo	 cómo	 ha	 podido	 enamorarse	 de	 un	 hombre	 que	 está	 en	 las
condiciones	físicas	de	Teale.	Además,	es	muy	ardiente…

—Otros	 calmarán	 esos	 ardores	—dijo	 Edith	 cáusticamente—.	 Pero	 sólo
Teale	puede	darle	dinero.

—Eso	es	muy	cierto	—convino	el	inspector.
Unos	 minutos	 más	 tarde,	 se	 detenían	 en	 la	 puerta	 de	 Ballymore	 Hall.

Edith	se	apeó	impetuosamente	y	abrió,	sin	necesidad	de	llamar.	Apenas	había
dado	un	par	de	pasos	en	el	vestíbulo,	divisó	al	ama	de	llaves.

—¿Dónde	está	Main?	—preguntó.	Mavis	respingó.
—No	sé	nada	de	ese	señor	—contestó.
Mavis	corrió	hacia	el	ama	de	llaves	y	le	asestó	una	terrible	bofetada	que	la

hizo	rodar	por	tierra.
—¡Miente!	—gritó—.	 Bud	Main	 llegó	 aquí	 a	mediodía.	 Dígame	 dónde

está	o	juro	que…
Mavis	se	sentía	estupefacta.	El	inesperado	ataque	de	la	muchacha,	aparte

del	daño	físico,	la	había	hecho	perder	la	iniciativa.
Aun	así,	trató	de	seguir	negando.
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—Repito	que	no	he	visto	al	señor	Main…
Rewell	avanzó	unos	pasos	y	enseñó	su	billetera.
—Señora	Hook,	soy	el	inspector	Rewell	de	Scotland	Yard	—se	presentó

—.	Tenemos	noticias	de	que	el	señor	Main	ha	llegado	a	esta	casa.	Por	tanto,	si
no	 se	 muestra	 dispuesta	 a	 cooperar,	 tendré	 que	 detenerla,	 acusada	 de
secuestro.

Mavis	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 mano	 en	 la	 mejilla	 abofeteada.	 La
presencia	 de	 Edith	 con	 un	 policía	 le	 hizo	 ver	 claramente	 que	 todas	 sus
ilusiones	eran	ya	sólo	un	poco	de	humo.

De	 repente,	apareció	una	mujer	en	 la	puerta	que	daba	a	 las	habitaciones
del	servicio.

—El	 señor	Main	 está	 en	 el	 sótano	—informó	Millie—.	 Yo	 vi	 cómo	 el
doctor	Cadwill	y	su	enfermera	lo	llevaban.	Dijeron	que	había	sufrido	un	grave
ataque	y	que	iban	a	curarlo.

—¿Y	el	señor	Kethrie?	—preguntó	Edith.
—También	está	abajo,	señorita.
—Un	momento	—exclamó	Rewell—.	¿Ha	dicho	usted	Cadwill?
—¿Le	conoce?	—preguntó	Edith.
—Sí.	 Un	 supuesto	 genio	 del	 trasplante	 de	 órganos,	 que	 acabó	 siendo

expulsado	del	Colegio	de	Médicos,	por	 conducta	 irregular.	Decía	que	podía
trasplantar	cualquier	cosa…	—De	súbito,	Rewell	sintió	que	se	 le	ponían	 los
pelos	de	punta—.	¡Dios	mío,	hemos	de	darnos	prisa	antes	de	que	sea	tarde!	—
exclamó,	al	darse	cuenta	de	la	horrible	realidad.

Edith	corrió	hacia	la	puerta	del	sótano.
—¡Está	cerrada!	—gritó	desesperadamente.
Millie	señaló	al	ama	de	llaves,	que	continuaba	en	el	suelo.
—Ella	puede	abrir	—dijo.
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CAPÍTULO	XII

Main	 despertó	 con	 la	 cabeza	 atontada,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 estaba
tendido	 en	 alguna	 parte.	 Al	 intentar	 moverse,	 advirtió	 las	 ligaduras	 que	 le
sujetaban	 brazos	 y	 piernas.	 También	 había	 una	 ancha	 correa	 que	 ceñía	 su
cintura.	Lo	único	que	podía	mover	era	su	cabeza.

Oyó	ruido.	Miró	a	derecha	e	izquierda	y	pudo	ver	a	Cadwill	trasteando	en
lo	que	parecía	laboratorio	y	quirófano	al	mismo	tiempo.	A	su	derecha	vio	a	un
hombre	tendido	en	otra	mesa	de	operaciones,	también	desnudo	como	él,	pero
no	atado.

Era	Warren	Teale,	 el	 hombre	 que	 había	 adoptado	 la	 identidad	 de	Vince
Kethrie	durante	 tanto	 tiempo.	Teale	 aparecía	dormido	plácidamente,	 aunque
se	le	veía	pálido	y	demacrado.

De	pronto,	Cadwill	vino	hacia	él	y	le	miró	sonriendo.
—¿Cómo	se	encuentra?	—preguntó.	Main	apretó	los	labios.
—Suélteme	—pidió,	secamente.	Cadwill	se	echó	a	reír.
—Está	 pidiendo	 un	 imposible	—contestó—.	Tengo	 un	 paciente	 que	me

paga	muy	bien	y	he	de	complacerle,	lo	siento	por	usted,	pero	¡qué	se	le	va	a
hacer!	El	 precio	 es	 lo	 suficientemente	 alto	para	hacerme	desechar	 todos	 los
escrúpulos.

—Sí,	 creo	 que	 dice	 la	 verdad.	No	 tiene	 escrúpulos…	como	 no	 los	 tuvo
con	Jake	Iggles,	¿verdad?

—Ah,	 Iggles…	 Un	 individuo	 verdaderamente	 robusto,	 un	 auténtico
macho…	 Lástima	 que	 el	 trabajo	 resultara	 inútil.	 Problemas	 de	 rechazo,
¿comprende?

—¿Qué	 ha	 sido	 de	 Iggles?	 ¿Lo	mató	 después	 de	 extirparle	 los	 órganos
genitales?

—No.	Se	desangró	y	estaba	solo.	Cuando	llegamos,	ya	había	muerto.	No
me	imaginé	que	sus	esfuerzos	por	soltarse	provocasen	la	rotura	de	las	suturas.
Fue	una	lástima.
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—Lo	habría	matado	después.	No	podía	consentir	que	Iggles	fuese	por	ahí,
divulgando	los	horribles	experimentos	que	se	hacen	aquí,	¿verdad?

Cadwill	hizo	un	gesto	ambiguo.
—Está	muerto	ya	y	eso	es	lo	que	importa	—contesto	cínicamente.
—Doctor,	¿cuánto	le	paga	Teale	por	el…	trasplante?
—Si	se	lo	digo	no	me	va	a	creer.
—Le	creeré,	de	todos	modos.	Hable.
—Medio	 millón	 de	 libras	 cuando	 mi	 trabajo	 haya	 dado	 un	 resultado

satisfactorio.	Naturalmente,	ya	he	recibido	un	anticipo	de	doscientas	mil;	todo
esto	que	ve	no	me	lo	han	regalado	precisamente.

—Doctor,	ese	hombre	que	está	ahí	es	un	asesino.	Tiene	tres	muertes	sobre
su	conciencia.

—Pero	también	tiene	mucho	dinero.
—Conseguido	 ilegalmente,	 y	 casi	 con	 toda	 seguridad	 mediante	 otro

asesinato.
—El	dinero	no	tiene	color,	salvo	el	de	los	billetes,	ni	olor,	pero	sí	tiene	un

sabor	exquisito;	el	de	 las	cosas	buenas	que	puede	proporcionar	—respondió
Cadwill,	desvergonzadamente—.	¿Qué	me	importa	a	mí	 lo	que	haya	podido
hacer	Kethrie,	 o,	 como	 usted	 lo	 llama,	 Teale,	 si	me	 va	 a	 proporcionar	 una
verdadera	fortuna?

Main	miró	fijamente	al	rechoncho	hombrecillo	que	tenía	frente	a	sí.
—Cuando	Teale	llegó	a	esta	casa,	alguien	dijo	que	era	el	diablo.	Yo	creo

que	el	diablo	es	usted	—exclamó.
Teale	despertó	en	aquel	momento.
—Doctor…	—llamó	débilmente.
—Estoy	 aquí	—contestó	 el	 interpelado—.	 No	 se	 preocupe,	 amigo	mío;

todo	va	bien.
Teale	volvió	la	cabeza.
—Usted	—dijo	al	reconocer	a	Main.
—Así	 es	—contestó	 el	 joven—.	Pero	 quiero	 que	 se	 entere	 de	 algo	muy

importante.	Ya	se	sabe	que	el	testamento	es	falso.	También	estamos	enterados
del	truco	que	empleó	para	conservar	el	cadáver	de	sir	Arnold.	Una	vez,	por	lo
menos,	usted	 falsificó	un	cheque	y	se	disfrazó	como	si	 fuese	el	 titular	de	 la
cuenta	corriente.	¿Recuerda	a	Sylvia	Sorani?

Las	facciones	de	Teale	se	convulsionaron	a	causa	del	furor.
—Los	 Sorani	 —exclamó—.	 Ellos	 tienen	 la	 culpa	 de	 mi	 actual	 estado

físico.
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—Debió	haber	pensado	en	ello	antes	de	violar	 a	Sylvia.	En	el	 fondo,	 el
único	culpable	es	usted.

—¡Qué	importa	eso	ahora!	Tengo	dinero	suficiente	para	conseguir	lo	que
más	deseo	en	este	mundo…	Doctor	Cadwill,	¿cuándo?

—Paciencia,	amigo	mío;	mi	ayudante	está	con	 los	análisis.	No	podemos
cometer	 errores,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Iggles.	 Esta	 vez,	 se	 lo	 aseguro,	 saldrá
bien.

—Eso	espero	—dijo	Teale—.	Porque	si	fracasa…,	le	mataré.
Cadwill	soltó	una	risita.
—Usted	se	va	a	gastar	medio	millón	y	tendrá	lo	que	vale	ese	medio	millón

—exclamó	alegremente—.	¿Vera?
—Enseguida,	 doctor	 —contestó	 la	 ayudante,	 situada	 ante	 una	 mesa	 de

laboratorio,	en	el	otro	extremo	del	sótano.
—Bien,	iré	a	preparar	los	anestésicos…
Main	se	consideró	perdido.	Ahora	se	sumiría	en	un	sueño	muy	profundo.

Quizá	ya	no	le	dejarían	despertar,	concluida	la	primera	parte	de	la	operación.
Pero	aquello	no	podía	resultar,	se	dijo;	por	muy	experto	que	fuese	Cadwill,	se
necesitaban	más	ayudantes,	mejores	aparatos…

De	súbito,	se	oyó	un	fuerte	estruendo	en	 la	parte	superior.	La	puerta	del
sótano	se	abrió	con	violencia.

Vera	se	volvió,	sobresaltada.	Cadwill	retrocedió.
—Quietos	todos	—sonó	una	voz	imperativa.	Main	lanzó	un	grito:
—¡Edith!
—Bud,	 ¿estás	 bien?	 —preguntó	 ella,	 ansiosamente.	 Rewell	 echó	 un

vistazo	al	joven	y	lanzó	una	risita.
—Todavía	está	completo	—dijo.
Buscó	un	paño	y	cubrió	la	cintura	del	joven.
—Voy	a	soltarte,	pedazo	de	tonto	—anunció.
—Jack,	vienes	como	enviado	por	el	cielo…
—No	mezcles	las	cosas	divinas	con	tus	estupideces	—rezongó	el	policía

—.	Doctor	Cadwill,	voy	a	arrestarle,	acusado	del	asesinato	de	Jake	Iggles.
Cadwill	retrocedió.
Había	una	luz	de	demencia	en	sus	ojos.
—No…,	no	puede	hacerme	eso…
—Le	aseguro	que	sí	—contestó	Rewell—.	Sargento	Benson…
—Sí,	señor.
Benson	 sacó	 las	 esposas	 y	 avanzó	 hacia	 el	 galeno.	 En	 el	 otro	 lado	 del

laboratorio,	Vera	Prynn	estaba	como	petrificada.
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Súbitamente,	Cadwill	lanzó	un	aullido	de	fiera.
—¡Tienen	 que	 dejarme	 que	 lo	 haga!	 Ahora	 conseguiré	 el	 éxito…	 Sé

dónde	está	el	error…
—Vamos,	 vamos,	 doctor	 —dijo	 Benson,	 flemáticamente—.	 Ya	 se	 ha

acabado	la	sesión	quirúrgica.
—Demostraré	al	mundo	que	soy	capaz	de	trasplantar	cualquier	órgano	—

gritó	Cadwill—.	No	se	puede	conseguir	el	triunfo	sin	fracasos…	y	ahora	estoy
seguro	de	triunfar…

—¡Basta,	 doctor!	 —cortó	 Rewell,	 enérgicamente—.	 Entréguese	 sin
oponer	 resistencia.	 ¿O	 es	 que	 piensa	 que	 nos	 vamos	 a	 quedar	 aquí
estúpidamente,	como	espectadores	de	sus	habilidades	con	el	bisturí	y	la	aguja
de	suturar?

Main,	 todavía	 sentado	en	 la	mesa	de	operaciones,	 contempló	al	médico.
Cadwill,	 pensó,	 estaba	 loco,	 al	menos	 en	 lo	que	 se	 refería	 a	 su	 trabajo.	Era
imposible	razonar	con	él,	se	dijo.

Benson	 avanzó	 un	 par	 de	 pasos	más,	 con	 las	 esposas	 en	 las	manos.	De
repente,	 Cadwill	 lanzó	 un	 alarido	 bestial	 y	 se	 precipitó	 hacia	 la	 mesa	 de
instrumentos,	 de	 la	 que	 tomó	 un	 afiladísimo	 bisturí.	 Empuñando	 el
instrumento,	se	volvió	hacia	Benson.

—No	dejaré	que	me	encierren…
La	locura	se	había	apoderado	de	aquel	hombre.	Ciego,	se	arrojó	sobre	el

sargento,	 pero	 Benson,	 tremendamente	 fornido,	 lo	 rechazó	 de	 un	 fortísimo
empellón.

Cadwill	giró	en	 redondo	y	cayó	sobre	 la	mesa	de	operaciones	en	que	se
hallaba	Teale.

De	repente,	se	oyó	un	alarido	espantoso.
Teale	se	incorporó	convulsivamente,	arrojando	torrentes	de	sangre	por	el

cuello.	Main,	 horrorizado,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Cadwill	 lo	 había	 degollado
involuntariamente.

La	 sangre	 salpicó	 el	 rostro	 y	 el	 pecho	 de	 Cadwill,	 quien	 bruscamente
pareció	recobrar	la	conciencia.	El	bisturí	cayó	de	su	mano.

Teale	saltó	un	par	de	veces,	mientras	sus	manos	iban	al	cuello,	en	un	vano
intento	 de	 cortar	 la	 hemorragia.	 Luego,	 de	 súbito,	 giró	 a	 un	 lado	 y	 cayó	 al
suelo,	 en	 el	 que	 rodó	 un	 par	 de	 veces	 antes	 de	 quedar	 boca	 arriba,	 con	 los
brazos	en	cruz.

Main	 fijó	 la	 vista	morbosamente	 en	 el	 desnudo	 cuerpo	 de	 Teale,	 cuyos
movimientos	 se	 hacían	 más	 débiles	 a	 cada	 segundo	 que	 transcurría.	 El
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espectáculo	 de	 aquel	 desdichado,	 atrozmente	 mutilado	 por	 unos	 hombres
vengativos,	le	hizo	sentir	náuseas.

Esta	 vez,	 Cadwill	 no	 opuso	 la	menor	 resistencia	 a	 que	 le	 colocaran	 las
esposas.	Vera	Prynn	se	dejó	arrestar	mansamente.

Mavis	estaba	en	el	vestíbulo.	Parecía	haberse	recobrado.
—Soy	inocente	de	todo	lo	que	hizo	ese	hombre	—dijo	cuando	el	inspector

Rewell	le	comunicó	que	estaba	arrestada.
—Eso	no	lo	tengo	que	decidir	yo,	señora	—contestó	el	policía.

*	*	*

Algunas	semanas	más	tarde,	Main	llegó	a	Ballymore	Hall.	Wolfie	salió	a
recibirle,	ladrando	alegremente,	sin	dejar	de	saltar	a	su	alrededor.

Edith	apareció	en	el	umbral	de	 la	puerta,	enormemente	atractiva,	con	un
sencillo	vestido	y	la	sonrisa	en	los	labios.

—Traes	noticias,	Bud	—dijo.
—Buenas	noticias	—confirmó	él.
—Bien,	habla…
—Se	ha	demostrado,	 sin	 lugar	 a	dudas,	 la	 falsificación	de	 la	 carta	de	 tu

abuelo	y	la	firma	del	testamento.	El	tribunal	ha	dictado	sentencia	a	tu	favor.
No	 podía	 ser	 menos,	 ya	 que	 existía	 un	 testamento	 anterior,	 perfectamente
válido,	después	de	lo	ocurrido.

Los	ojos	de	la	muchacha	se	humedecieron.
—No	sé	cómo	podré	agradecértelo…
—Más	 tengo	 que	 agradecerte	 yo	 —contestó	 él—.	 Si	 no	 se	 te	 hubiera

ocurrido	llamar	al	inspector	Rewell…
Edith	se	sonrojó	vivamente.
—Bud,	creo	que	eso	es	algo	que	no	debemos	volver	a	mencionar	—dijo.
—Estoy	de	acuerdo	contigo.
De	 repente,	Wolfie	 echó	 a	 correr	 hasta	 las	 inmediaciones	 del	 cedro	 y

empezó	a	escarbar	la	tierra.
—Pero	¿qué	manía…?	—se	asombró	Main.
—Bueno,	 suele	 esconder	 allí	 los	 huesos	 —rió	 la	 muchacha.	 Pero,	 de

pronto,	se	puso	seria.
Main	 la	 miró	 y	 dejó	 de	 sonreír	 también.	 Allí,	 en	 el	 lugar	 donde	 ahora

escarbaba	 el	 perro,	 se	 habían	 encontrado	 los	 cadáveres	 de	 Parr	 e	 Iggles,	 el
segundo	horriblemente	mutilado	de	sus	partes	más	íntimas.

Main	puso	una	mano	sobre	el	brazo	de	la	muchacha.
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—Tendrás	que	empezar	a	olvidar	—dijo.
—Sí,	me	conviene.	El	diablo	llegó	a	Ballymore	con	Teale	y	con	Cadwill,

pero	creo	que	ahora	esto	ha	quedado	libre	de	su	maléfica	influencia.
—No	 te	 quepa	 la	 menor	 duda.	 Por	 cierto,	 la	 señora	 Hook	 va	 a	 salir

relativamente	bien	librada.	En	realidad,	ella	no	hizo	nada,	salvo	callar…	y,	a
fin	de	cuentas,	los	verdaderos	culpables	ya	han	recibido	su	castigo.

—Pero	fue	cómplice	de	la	muerte	de	Parr.
—A	Parr	 se	 le	 habían	 subido	 los	 humos	 a	 la	 cabeza.	Teale	 empezaba	 a

sentirse	celoso	de	él.	Aunque	confiase	en	el	éxito	de	la	operación,	puesto	que
entonces	 ya	 estaba	 en	 tratos	 con	Cadwill,	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 que	 un	 día
Parr	 podía	 resultar	 peligroso.	 El	 jardinero	 era	 un	 tipo	 presumido,	 engreído,
poco	 discreto,	 precisamente	 por	 su	 misma	 vanidad.	 En	 consecuencia,	 le
administró	 una	 dosis	 de	 cianuro.	 ¿Qué	 puede	 decir	Mavis?	No	 se	 le	 puede
probar	 siquiera	 que	 ayudase	 a	 enterrar	 a	 su	 amante.	 Se	 encontró	 con	 los
hechos	 consumados	 y	 a	 fin	 de	 cuentas,	 el	 dueño	 del	 dinero	 era	 Teale	 y	 no
Parr.

—Fue	un	plan	ingeniosamente	tramado.
—Satánicamente	tramado	—corrigió	Main.
Wolfie	 desenterró	 el	 hueso	 y	 se	 puso	 a	 roer	 ávidamente.	 Edith	 hizo	 un

gesto	con	la	mano.
—Entra	y	tomaremos	algo	—dijo—.	¿Té?
—Muy	bien.
Cuando	cruzaban	el	umbral,	ella	le	hizo	una	pregunta:
—¿Estarás	aquí	muchos	días?
—Me	he	tomado	una	semana	de	vacaciones	—contestó	él.
—¡Bud!	 ¡Es	 magnífico!	 —palmoteo	 la	 muchacha—.	 Así	 tendremos

tiempo	de	hablar	largamente.
—¿Hablar?	¿Hay	algo	importante	que	discutir?
Edith	le	miró	penetrantemente.
—Creo	que	sí	—contestó—.	Creo	que	debemos	empezar	a	discutir	nuestro

futuro.	¿No	te	parece	importante,	Bud?
El	brazo	de	Main	pasó	en	torno	a	la	cintura	de	la	joven.
—Muy	importante	—concordó.

F	I	N
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LUIS	GARCÍA	LECHA.	Nació	en	Haro	(La	Rioja)	en	1919.	Con	17	años	el
destino	le	hizo	alistarse	como	infante	en	el	bando	nacional	de	la	Guerra	Civil.
«Van	a	ser	cuatro	días»,	le	dijeron,	«y	conocerás	mundo».	Pero	los	cuatro	días
se	convirtieron	en	tres	años	de	guerra	y	para	rematar	la	faena,	ya	con	el	grado
de	teniente	de	la	Legión,	lo	mandaron	al	Pirineo.	En	Lérida	conoció	a	la	que
fue	su	mujer	Teresa	Roig.

Había	 que	 buscarse	 la	 vida	 y	 se	 decidió	 a	 ingresar	 en	 el	 cuerpo	 de
funcionarios	de	prisiones	en	la	cárcel	Modelo	de	Barcelona.	El	destino	quiso
que	en	la	prisión,	cumpliera	condena	uno	de	los	grandes	de	la	literatura	«de	a
duro»,	 Francisco	González	Ledesma,	 «Silver	Kane»,	 con	 el	 que	 comenzó	 a
colaborar,	 en	 principio	 por	 pura	 curiosidad.	 Pero	 la	 curiosidad	 se	 fue
convirtiendo	en	pasión	y	el	funcionario	en	escritor.

La	 posibilidad	 de	 ganarse	 la	 vida	 como	 escritor	 le	 deciden	 a	 abandonar	 su
trabajo	de	funcionario	y	consagrarse	al	oficio	al	que	dedicó	todos	los	días	de
su	vida	en	jornadas	de	doce	horas.

Clark	Carrados	tenía	que	sacar	adelante	a	su	mujer	y	a	sus	cuatro	hijos	y	se
puso	 a	 la	 heroica	 tarea.	A	 las	 seis	 de	 la	mañana	 en	 la	máquina	 de	 escribir
hasta	la	hora	de	comer.	Siesta	y	nueva	sesión	hasta	la	cena.
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Sólo	así	 podía	 llegar	 a	 escribir	 las	 tres	o	 cuatro	novelas	 a	 la	 semana	que	 le
exigían	 las	 editoriales	 —Bruguera,	 Toray—	 que	 imponían	 a	 su	 cuadra	 de
escritores	 unas	 condiciones	 leoninas,	 de	 trabajo	 a	 destajo,	 sin	 sueldo,	 que
convertían	 a	 los	 «escribidores»	 en	 auténticos	 estajanovistas	 de	 la	 literatura
popular.

También	ha	sido	autor	de	artículos	de	humor	para	los	tebeos	Can-Can	y	D.	D.
T.,	 de	 la	 editorial	 Bruguera	 y	 de	 numerosos	 guiones	 para	 historietas	 de
Hazañas	bélicas	y	de	aventuras.

García	Lecha,	un	hombre	introvertido	aunque	alegre,	se	enclaustró	en	su	casa
de	 donde	 apenas	 salía,	 construyó	 folio	 a	 folio	 una	 obra	 literaria	 en	 la	 que
figuran	 más	 de	 2.000	 novelas	 de	 todos	 los	 géneros,	 oeste,	 ciencia	 ficción,
policiales,	 terror,	 etc.	 Utilizó	 los	 seudónimos	 de	 Clark	 Carrados,	 Louis	 G.
Milk,	Glenn	Parrish,	Casey	Mendoza,	Konrat	von	Kasella	y	Elmer	Evans.

Falleció	en	Barcelona	el	14	de	mayo	de	2005.
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