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Main cruzo el umbral. Sentado frente a la chimenea, en una silla de ruedas,
con una manta escocesa sobre las rodillas, habia un hombre con el rostro tan
apergaminado como el de una momia. Apenas si quedaban ya cabellos en su
craneo y los ojos aparecian sin brillo, mortecinos. Main avanzé hacia el
anciano y se detuvo a un par de pasos de distancia.

—Sir Arnold, soy Spencer Main, el primer pasante de su abogado —dijo.
Arnold Flandryn levant6 la vista.

—¢Ha traido el testamento? —pregunto.

—Si, sefior. Lo tengo aqui, listo para la firma. El sefior Hennill hubiera
querido venir personalmente, pero su estado de salud es un poco delicado...

—Si, es tan carcamal como yo —dijo el anciano sarcasticamente—. ;Esta
redactado el testamento de acuerdo con la carta que le envié?

—Si, senor.
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CAPITULO PRIMERO

El coche se detuvo bajo la gran marquesina de piedra, sostenida por cuatro
recias columnas de granito, que protegian a los recién llegados de las
inclemencias del tiempo. Cuando el conductor apago6 los faros, estalld6 un
vivisimo relampago, que disip6 por un segundo las espesas tinieblas de la
noche. En el momento en que retumbaba el trueno, con la potencia de mil
cafiones disparados a un tiempo, se abri6 la puerta del caseron y una silueta se
recorto en el iluminado umbral.

Al mismo tiempo, empezaba a diluviar. Spencer Bud Main, se ape6 del
coche, con el maletin en la mano, y subio los seis peldafios que separaban el
suelo del nivel de la entrada.

—Soy el sefior Main —se presento.

—ILe esperabamos —dijo la mujer—. Me llamo Mavis Hook y soy el ama
de llaves del sefior Flandryn. Pase, sefior Main.

—Gracias, sefiora Hook.

Mientras cruzaba la puerta, Main observo con disimulo al ama de llaves,
una mujer que no habia cumplido todavia los cuarenta afios, de pelo rubio
oscuro, muy estirado, y facciones impasibles. El cuerpo, apreci6 el recién
llegado, tenia muchos y muy notables atractivos.

La casa era grande, bien decorada, pese al estilo pasado de moda. Mavis
dijo:

—FI1 sefior querra asearse sin duda antes de entrevistarse con sir Arnold.

—So0lo necesito lavarme las manos un instante —contest6 Main—. En
realidad, debo irme apenas haya terminado...

Una sonrisa imperceptible aparecio en los labios de la mujer.

—Si el tiempo no mejora, dudo mucho que pueda volver a Londres esta
misma noche, sefior. A dos millas de la casa hay un barranco, que se inunda
con facilidad, apenas llueve un poco, y corta la carretera. No diré que es
peligroso pasar en estas condiciones, sino que no se puede pasar.
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—Bueno, quiza amaine el tiempo antes de lo que pensamos —contestd
Main alegremente.

—Por aqui, sefior —dijo Mavis.

El maletin con los documentos quedé sobre una mesa. Main fue al lavabo
y sali6 momentos después. Mavis aguardaba en el vestibulo.

—Tenga la bondad de seguirme, sefior.

—Gracias.

Ella le gui6é hasta una puerta ricamente tallada, patinada ya por el paso de
los afios.

Toco con los nudillos y abrio.

—Sefior, ha llegado el sefior Main —anuncio.

—Digale que entre —contesto alguien, con una voz muy cascada.

Main cruzé el umbral. Sentado frente a la chimenea, en una silla de
ruedas, con una manta escocesa sobre las rodillas, habia un hombre con el
rostro tan apergaminado como el de una momia. Apenas si quedaban ya
cabellos en su craneo y los ojos aparecian sin brillo, mortecinos. Main avanzo
hacia el anciano y se detuvo a un par de pasos de distancia.

—Sir Arnold, soy Spencer Main, el primer pasante de su abogado —dijo.
Arnold Flandryn levanto la vista.

—:Ha traido el testamento? —pregunto.

—Si, sefior. Lo tengo aqui, listo para la firma. El sefior Hennill hubiera
querido venir personalmente, pero su estado de salud es un poco delicado...

—Si, es tan carcamal como yo —dijo el anciano sarcasticamente—. ;Esta
redactado el testamento de acuerdo con la carta que le envié?

—Si, sefor.

—Dispuse que, después de mi muerte, Ballymore Hall y las tierras que lo
circundan, pasaran a ser propiedad de mi secretario Vince Kethrie, debido a la
abnegacion y al afecto que siempre me ha demostrado. También debe heredar
la mayor parte de mi fortuna en numerario, a excepcion de las mandas
indicadas.

—Asi se ha redactado el testamento, sefior, tal como usted lo dispuso.

—A mi nieta, Edith Flandryn, por su comportamiento desvergonzado e
irrespetuoso, no solo conmigo, sino con el ilustre apellido que ostenta, le dejo
solamente la cantidad de doscientas libras.

—Todo esta escrito como usted lo dispuso. Solo que...

—:Qué, joven? —pregunto sir Arnold.

—M i jefe, y amigo suyo, opina que no debiera desheredar a su nieta.
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—Sefior Main, cuando vea a su jefe, y amigo mio, digalo que se meta en
sus asuntos. Mi fortuna es mia y yo la dejo al que me parece. ¢Esta claro?

—Si, senor.

—Mi nieta Edith es una golfa. Vi una revista. Aparecia desnuda, con un
hombre, en una postura... bueno, no quiero ensuciarme la lengua
describiendo lo que hacian. jPor eso, y también por otras cosas
impronunciables, decidi desheredarla!

Main suspiro.

—Si, senor.

Sir Arnold movié un poco su mano.

—Tire de ese cordén, joven —indic6—. Ah, no le he ofrecido de beber.
Sirvase a su gusto.

—Gracias, senor.

Main se acerco al corddn, tir6 un par de veces y luego destap6 un fiasco
de vidrio tallado. A los pocos segundos, se abrio la puerta y aparecio Mavis
en el umbral.

—Sefiora Hook, tenga la bondad de avisar a mi secretario —pidio el
anciano.

—Lo siento, sefior; no esta. Salio a Clyhaun para hacer unas diligencias y
le habra sorprendido la tempestad en el camino. Si desea algo...

—¢Quién mas hay en la casa, sefiora Hook?

—Bien, estan Tracy, la cocinera, y Annie, la doncella... y también Ned
Parr, el jardinero, sefior.

—Llamelos, que vengan todos. Quiero que firmen como testigos, después
que lo haya hecho yo. Usted también firmara, sefior Main.

—Por supuesto, sir Arnold —contesto el interpelado.

El acto de la firma se realizé en pocos minutos. En realidad, los testigos
daban fe dnicamente de que habian visto firmar a sir Arnold. Terminada la
breve ceremonia, el salén se despejo de gente.

—Sefior Main, continda lloviendo a cantaros —dijo el anciano—. Mucho
me temo que habra de quedarse aqui, hasta que despeje el tiempo.

Main emitio una sonrisa de circunstancias.

—Parece que no tengo otra solucion —repuso.

—La sefiora Hook cuidara de su alojamiento. Mavis, cuidese de que este
joven cene de acuerdo con su edad.

—Si, sefior.

—Ahora... por favor, déjenme solo... Estoy muy fatigado... Son ya
demasiados afios...
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Sir Arnold cerrd los ojos y echo6 la cabeza hacia atras. Mavis hizo un gesto
imperceptible al joven. Main recogio6 los papeles, cerrd la cartera y sigui6 al
ama de llaves.

Cuando subié a su dormitorio, un par de horas mas tarde, continuaba
lloviendo a mares. Un poco fastidiado, por no poder regresar a Londres en el
mismo dia, como habia planeado, Main se desvistio y se meti6 en la cama.
Habia estado en la biblioteca, previendo que tardaria en conciliar el suefio, y
se habia provisto de un libro, cuyo tema le parecio interesante.

Era preciso reconocer que la sefiora Hook sabia ser eficiente. Habia
llevado a la habitacion una botella de buen brandy y una copa, de la que Main
tomaba un sorbo de cuando en cuando. Asi se le pasé el tiempo mas
rapidamente. De pronto, cuando ya empezaba a notar que el suefio hacla
pesados sus parpados, oyo unas voces que parecian sonar en la habitacion
contigua.

Main irguio el cuerpo, sorprendido. La casa era grande, de recios muros, y
los tabiques de separacion, aun delgados, eran mas gruesos de lo ordinario.
Del lugar donde llegaban los sonidos no habia puerta de comunicacion. ;Por
qué percibia tan bien lo que hablaban aquellas dos personas?

Una de las voces, la reconocio de inmediato, era la de Mavis Hook. La
otra pertenecia a un hombre. ;FEra el secretario Kethrie?

—Bueno, el asunto esta hecho —dijo el hombre—. ;Y ahora?

—Calma, Ned; hay que hacer las cosas bien, como se debe. No tengas
tanta prisa...

—FEscucha, Mavis, voy a decirte algo que quiero tomes muy en serio. No
pienso tolerar bromas de mal gusto, ;estamos? Si crees que puedes tomarme
el pelo, estas muy equivocada...

—Ned, mira —exclamo ella de pronto.

Sobrevino una corta pausa de silencio. Luego, se oy de nuevo la voz de
Ned Parr.

—iDiablos, qué buena estas!

Main casi salté de la cama. Con una risita, Parr afiadio:

—Me gustas asi, en pelota viva.

—iHijo, qué basto eres! —protestd la sefiora Hook—. ;No puedes decir
las cosas de otra manera?
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—Para qué? Vamos a acabar haciendo lo mismo... Ademas, las palabras
finas sobran.

Lo que ahora importa es...

Main oy6 chasquidos de besos, suspiros, frases que le escandalizaron...

—Se estan refocilando a modo —murmuro.

Pero el suefio volvia y apagé la luz. Ya no se enter6 de nada, hasta la
mafiana siguiente. De pronto, oy6 voces y lamentos. Alarmado, salt6 del
lecho y empez06 a vestirse.

Una mujer grito:

—iSir Arnold esta muerto!

Main comprendio que la firma del testamento no habia podido ser mas
oportuna.

Unos minutos mas tarde, pudo conocer a Kethrie, el secretario. Era un
hombre alto, de mirada aguda y barbilla ligeramente puntiaguda. Kethrie se le
acerco con la mano tendida.

—Me he enterado de su presencia, apenas llegué esta manana —dijo—.
Lamento tener que decirle que su viaje no pudo ser realizado mas
oportunamente.

—Si, he oido decir que sir Arnold esta muerto...

—Falleci6 durante la noche. Sin duda, se le paro el corazén. Tenia ya mas
de ochenta afios. Vivié una vida muy agitada; lo extrafio es que haya podido
alcanzar esta edad.

—Debi6 ser un hombre muy robusto —sonrio Main—. Pero hasta los mas
fuertes sucumben, tarde o temprano.

—FEso es verdad. Senor Main, usted esta enterado de los términos del
testamento.

—Asi es. Yo hice el borrador, de acuerdo con las instrucciones de sir
Arnold, se lo ensefié a mi jefe, éste hizo las correcciones pertinentes y luego
lo copié en limpio. Sir Arnold queria el maximo de discrecion, pero mi jefe
confia en mi ciegamente, aunque sea inmodestia decirlo.

—Estoy seguro de que esa confianza es completamente justificada —
sonrié Kethrie—. Oigame, sefior Main. Usted ha podido darse cuenta de que
el difunto sir Arnold ha desheredado a su nieta. Personalmente, discrepo de
esa decision y, créame, lo discuti con €l en numerosas ocasiones, tratando de
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disuadirle de su actitud. Pero era un hombre muy terco y no dio jamas su
brazo a torcer.

—Algo de eso me parecid, en los pocos minutos que pude tratarle —
contesto el joven.

—Bien, no quisiera que un dia pudiera pensarse de mi que influi en la
voluntad del difunto para tomar semejante decision. Me gustaria encontrar a
Edith Flandryn, para decirle que no son doscientas, sino doscientas mil libras
las que tiene a su disposicion.

—FEs un gesto muy generoso de su parte, sefior Kethrie —murmuré Main.

—Hagaselo saber asi a su jefe. Puede decirle también que me gustaria
iniciar las gestiones para localizar a esa chica un tanto rebelde. Yo la
comprendo un poco mejor —afiadio Kethrie sonriendo—; a fin de cuentas,
tengo cuarenta y un afios, lo que significa una diferencia de s6lo dieciocho
con respecto a Edith. Pero el difunto sir Arnold tenia sesenta y dos mas que su
nieta... y una moral victoriana, si comprende lo que esto significa.

—Lo comprendo perfectamente y asi lo haré saber a mi jefe.

—~Gracias, sefior Main, no esperaba menos de usted. Y ahora, si quiere
pasar al comedor, haré que le sirvan el desayuno. ;Vuelve a Londres hoy
mismo?

Main consulto6 su reloj.

—Hablaré por teléfono con mi jefe —repuso—. Tal vez quiera que me
quede a los funerales en su representacion. El es también muy anciano y dudo
mucho de que una ceremonia semejante le sentase bien.

—Una precaucion muy util —alabo Kethrie. Extendi6 una mano—.
Venga por aqui, le ensefiaré el despacho, en donde esta el teléfono. Cuando
termine vaya a desayunar.

Main inclin6 la cabeza.

—Muchas gracias, sefior Kethrie.

Main hablé con el abogado Hennill, a quien comunico la infausta nueva.
Tal como habia sospechado, Hennill le pidio se quedase en Clyhaun, hasta
que hubieran finalizado las ceremonias fuinebres. Main se resigno,
preguntandose si a la noche volveria a oir los atroces dialogos entre el ama de
llaves y el jardinero o si éstos sabrian respetar la situacion.

Aquella noche, en efecto, no hubo encuentro entre Mavis y Ned Parr. Pero
Main se sentia muy intrigado. ¢ Como era posible oir con tanta claridad lo que
se hablaba en una habitacién contigua, separada de la suya por un tabique que
no media menos de treinta y cinco o cuarenta centimetros de espesor?
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De pronto, se fijo en la chimenea, que permanecia apagada, ya que el
tiempo no era frio. Si habia visto a sir Arnold frente a un fuego encendido, se
debia a su edad y no precisamente a la temperatura ambiente. Y para
comprobar sus sospechas, busco una vela, la encendi6 y meti6 la cabeza en el
interior de la chimenea. Si, alli estaba el truco. Sonri6, después de apagar la
vela. Pero, como era 16gico, no pensaba hacer que se sonrojasen los culpables.

Después de todo, los lios amorosos entre un ama de llaves y un robusto
jardinero no eran asunto suyo.
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CAPITULOII

La chica cantaba bien, pero no era una cosa del otro mundo. Ciertamente,
tenia un hermoso cuerpo, aunque ello, pens6 Main, no era suficiente para
triunfar en el mundo de la cancion. Se arrastraria, de escenario en escenario,
hasta convencerse de que nunca pasaria de ser una cantante mas, y entonces
su vida tomaria otros derroteros. Lo mismo podia lanzarse a una desastrosa
cuesta abajo, que buscarse un marido y vivir una existencia gris y vulgar.

Cuando terminé sonaron unos aplausos, tibios y corteses. La chica
agradeci6 aquellas escasas muestras de afecto y se retir6 por el foro. Luego un
locutor anuncié la actuacion de un famoso ventrilocuo.

Main se aburria como una ostra. Se pregunté porqué sus amigos le habian
arrastrado a aquella infecta cueva, donde, le dijeron, podia oirse la musica en
su estado verdaderamente puro. De pronto, se puso de mal humor Yy,
aprovechando que los componentes del grupo de que formaba parte bebian
como €osacos, se levantd discretamente y marché en busca de la salida.

Al hallarse en la calle, camin6 unos pasos. De pronto, oy6 voces
destempladas que provenian del callején en donde se hallaba la entrada de
artistas.

—Anda, largate, Edith Flandryn —dijo un hombre—. Puede que seas
guapa, pero tienes la voz con reuma. Vete y no asomes mas la jeta por mi
local, ;entendido?

Main se quedd paralizado por el asombro, al oir aquel nombre. Oyé un
ruido y vio un maletin que volaba por los aires, para caer a los pies de la
chica.

—Ya te he liquidado y no te debo nada —dijo el hombre. Y cerr6 la
puerta con tremenda violencia.

Ella, resignada, se incling, recogio la maleta y caminé hacia la salida del
callejon.

Entonces, Main, pasmado, reconocio a la cantante que habia visto actuar
poco antes.
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—iUsted! —exclamo. Edith, intrigada, le miro.

—¢Qué pasa? ¢ Tengo algo raro en la cara?

—Usted cantaba hace un rato, bajo el nombre de Kelly Star... Pero se
llama Edith Flandryn...

—Desde que naci —respondio ella—. ; Acaso me conoce usted?

—A decir verdad, la he estado buscando, aunque no con demasiado
empefio. Claro que no era mi mision, pero ya que nos hemos encontrado
casualmente, me gustaria charlar un rato con usted. —Main se puso las manos
en el pecho—. Por favor, le ruego no piense mal de mi; no ando buscando una
aventura... Elija un sitio para conversar tranquilamente y yo la seguiré.

—Bien, pero ¢de qué se trata?

—De su abuelo, sir Arnold Flandryn.

—Ah, ese viejo carcamal. Parece deducirse de sus palabras que le conoce
usted. Pues bien, cuando le vea, digale de parte de su nieta que se vaya al
diablo.

Y apenas pronunciadas estas palabras, Edith echd a andar orgullosamente,
la maleta en la mano y la barbilla alta.

—No puedo decirle eso a su abuelo —dijo Main, emparejandose de nuevo
con la muchacha.

—¢iQué pasa? ;Tiene miedo de ese saco de piel repleto de oro? —
pregunto ella, despectivamente—. Sir Arnold disfruta mucho humillando a los
que estima de condicion inferior a la suya.

—Sir Arnold murio6 hace cinco meses, senorita.

Edith se paré en seco y volvio la cabeza.

—Me engafia —dijo.

—Hablo con toda sinceridad. Telefonee a Ballymore Hall. Pregunte al
secretario personal de sir Arnold o al ama de llaves o a cualquier miembro de
la servidumbre. Es mas, yo asisti al entierro de su abuelo.

Ella fruncié las cejas.

—Alli veo un bar abierto —dijo, de pronto.

—Tomaremos una copa juntos —sonrio él.

Y Edith no formul6 ninguna objecién cuando Main la alivi6 del peso de la
maleta. Media hora mas tarde, Edith estaba enterada de todo lo sucedido.

—Increible —dijo—. Puedo conseguir doscientas mil libras.

—XKethrie me lo prometio. Y yo creo que debe tragarse su orgullo.

—Y aceptar esa limosna.

—Su abuelo la desheredd. Yo lo escuché de sus labios y, lo que es mas,
redacté el testamento.
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Edith guard¢ silencio unos momentos.

—Sir Arnold tenia un genio endiablado y, lo que es peor, una falta de
comprension absoluta. Yo me ahogaba en aquel caseron. Vine a Londres para
luchar, abrirme paso por mis propios medios... El queria tenerme en
Ballymore Hall y casarme con algtin hidalgo de la vecindad... Me gusta el
campo, pero no para enterrarme alli, por vida.

—Su abuelo habl6 también de una revista.

El rostro de la joven se puso encarnado en el acto.

—Aquello fue una inmunda encerrona —protest6—. Oiga, yo no tengo
nada contra las que se desnudan o hacen porno, de la clase que sea. Alla ellas
y ellos y su conciencia o lo que la sustituya... No voy a ir por ahi con mi
cruzada particular, contra esa clase de actos. Pero yo no quiero trabajar en
ello, y conste que he recibido propuestas y me han ofrecido dinero. Sin
embargo, nunca he aceptado. Me parece que es una forma de prostitucién
visual, ;comprende?

—FEn cierto modo, asi es —convino Main, sonriendo.

—Bueno, lo que sucedi6 es que vino un conocido y dijo que me
necesitaba para unas fotografias publicitarias. Debia actuar con un muchacho,
en un estudio con fondos, que simulaban el campo. Se tomaron treinta o
cuarenta placas, para elegir la mejor, yo completamente vestida, aunque
ensefiando mucho las piernas... y luego me vi en aquella revista, en las
posturas mas obscenas que usted se pueda imaginar. Habian sustituido mi
figura por el cuerpo desnudo de otra mujer. O habian puesto este cuerpo
desnudo, agregandole luego mi cabeza.

—Creo que entiendo. Pero, por lo que sospecho, su abuelo no era muy
aficionado a esta clase de revistas. ; Como lleg6 a sus manos?

—Oh, se la entregaria el secretario... o se la enviaria algun tipo de
perversas intenciones. No lo sé, ni me importa.

Edith apret6 los labios.

—Siento que haya muerto el abuelo —afiadi6 a media voz—. Hizo mucho
por mi, desde que murieron mis padres, hara unos doce afios..., pero también
podia comprender que yo debia levantar el vuelo algun dia.

—Sir Arnold estaba todavia en el siglo pasado, al menos, para algunas
cosas —sonrio Main—. ;Ira a Ballymore Hall?

—Puesto que usted me ha dado esa noticia, me pareceria una tonteria no
viajar hasta alli —dijo Edith, sonriendo también, aunque con los ojos muy
himedos—. Creo que he tenido mucha suerte al encontrarme con usted.
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—Lo mismo digo. Yo la estaba buscando, para comunicarle la noticia,
pero... ;como iba a suponer que se escondia tras un seudonimo? Ah, sefiorita
Flandryn...

—Déjese de ceremonias, hombre, llameme Edith —pidi6 ella,
vivazmente.

—Esta bien, pero usted tiene que llamarme Bud —contesté él—. Lo que
quiero decirle es que tenga cuidado con la habitacion ntimero tres, contando
desde el final de la escalera y hacia la derecha.

—¢Qué sucede con esa habitacién? —pregunt6 la muchacha. Main se lo
explico. Edith se qued6 muy extrafiada.

—FEs curioso, tantos afios viviendo alli y nunca me enteré... Claro que yo
ocupaba la ultima habitacion del lado opuesto, y la chimenea esta adosada al
muro del edificio, no a un tabique, y por lo tanto, es independiente de las
demas. Pero lo tendré en cuenta, gracias.

—Bien, y ahora digame: ;necesita dinero para el viaje? Sea sincera, por
favor.

Ella remolone6 un poco.

—Hombre, al menos para ir hasta alli.

Main sac6 un cheque.

—Le prestaré cien libras —dijo—. Ya me devolvera el dinero cuando esté
en condiciones de hacerlo.

—Pero me dejara su direccion, Bud.

—~Claro, mujer.

Momentos después, Main pagaba el gasto. Luego, en su coche, acompafio
a la muchacha hasta su alojamiento. Tras despedirse de ella, y sumamente
contento del encuentro, regreso a su casa.

Sonaron unos nudillos en la puerta. Vince Kethrie estaba escribiendo algo
en un papel y levanto la cabeza.

—Pase —invito.

La puerta se abrio. Ned Parr avanzoé hasta la mesa.

—Hola —dijo—. He venido a pedirle un aumento de sueldo. Mil libras al
mes.

Kethrie sonrio.

—¢No quiere también un «Rolls» con chéfer? —pregunt6, mordaz. Parr
simul6 contemplarse las ufias.
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—Conozco el truco —dijo.

—¢Qué truco?

—Ya sabe a qué me refiero. Sir Arnold no muri6 de un ataque al corazon.
Usted lo asesino.

—Ah, ya.

—De modo que si no me paga ese sueldo, me iré con el cuento a la
policia.

—Ha tardado mucho en venir a decirme eso, Ned.

—Es que no lo sabia.

—Comprendo. De modo que mil libras mensuales...

—Ni un penique menos, sefior Kethrie.

Hubo un momento de silencio. El nuevo propietario de Ballymore Hall
parecia reflexionar profundamente.

—De acuerdo —dijo al fin—. Mil libras mensuales. Mafiana le
entregare...

—Mafiana, no; hoy —dijo Parr, con firmeza.

—No tengo aqui efectivo suficiente. Y si fuese al Banco con un cheque
mio en la mano, la gente podria sospechar, ;no le parece?

—Eso si es cierto —admitio el jardinero.

—Escuche, ahora iré a Clyhaun. A la noche venga a verme.

—De acuerdo. Oiga, ;como lo hizo? Porque a mi no se me hubiera
ocurrido.

—Soy un tio astuto, Ned —ri6 Kethrie.

—Pero no quiere explicarme el truco.

—Quiza a la noche.

—De acuerdo, a la noche.

Parr dio media vuelta y se encaminé hacia la salida. De pronto, Kethrie
alz6 una mano.

—Ned.

El jardinero se volvi6 a medias.

—¢Si1?

—¢Como se ha enterado...?

Parr le guifi6 un ojo.

—Algunos secretitos se rompen en la cama —contesto, malicioso.

—S]i, ya me imagino. Gracias, Ned.

—A usted, sefior.

La puerta se cerrd. Kethrie tenia en las manos un lapiz y, de subito, presa
de un acceso de cdlera, lo parti6 en dos trozos.
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—Estupida, condenada estupida... —apostrofé a media voz a la culpable
de aquella situacion.
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CAPITULO III

El taxi se detuvo bajo la portalada. Edith pago el importe de la carrera y
tomo el maletin que contenia su exiguo equipaje. Casi en el mismo momento,
se abrio la puerta.

—Soy Edith Flandryn —se present6 la muchacha.

—Bienvenida a Ballymore Hall, sefiorita —dijo la persona que habia
acudido a recibirla—. Soy Mavis Hook, ama de llaves.

Edith la contempl6 con curiosidad. Aquella mujer, se dijo, debia haber
entrado al servicio de su abuelo después de su marcha.

—Celebro conocerla, sefiora Hook —dijo—. ;Puedo hablar con el sefior
Kethrie?

—Esta en Clyhaun. No sé cuando regresara.

—Le aguardaré. Es decir, si no tiene usted inconveniente.

—iPor Dios, sefiorita, qué cosas tiene! Pase, se lo ruego... Por favor,
déjeme su maletin.

—Gracias, sefiora Hook.

—Le ensefiaré su habitacion, por si desea descansar.

Edith asintié brevemente. Cuando llegaban al corredor superior, vio que
Mavis se dirigia hacia la derecha.

—Por favor —dijo—. Prefiero ocupar la ultima habitacion del ala
izquierda. Es la que tuve siempre mientras vivia en Ballymore Hall.

—iOh, muy bien! Como usted guste, sefiorita.

Edith quedd sola en la estancia, momentos después. Melancdlicamente,
revivio tiempos pasados, que estimaba muy felices hasta que empezaron a
producirse las intemperancias de su abuelo, precisamente cuando ella se
convirtio en una atractiva mujer. Pero no podia olvidar que en aquella
habitacion habian transcurrido diez de los veintidds afios de su vida.

Suspir6. El pasado ya no podia volver y recordarlo demasiado causaba
tristeza. Se ased un poco y cambio su indumentaria de viaje por otra mas
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practica: camisa, chaqueta de punto y pantalones. Luego descendio a la planta
baja.

Todo parecia igual, nada habia cambiado, pero el ambiente, presintio, era
muy distinto. Recordaba vagamente a Kethrie, el secretario; habia entrado al
servicio de su abuelo escasamente una semana antes de su marcha. No habia
tenido tiempo apenas de tratar con él. ;Qué clase de hombre era, se pregunto,
que habia conseguido ganarse la voluntad de su abuelo hasta el punto de
convertirse en su heredero universal?

Una mujer joven y bien parecida se presenté de pronto.

—Oh, dispense, sefiora...

Edith se volvio.

—Sefiorita Flandryn —puntualizo—. ;Quién es usted?

—Millie Cross, sefiorita, la doncella...

Edith fruncié el cefio.

—Ya no esta Annie Thurston —dijo.

—Lo siento, seforita; no la he conocido.

—¢:Como se llama la cocinera?

—Rheba Archer, senorita.

—iTampoco esta Tracy Jeffries! —se asombro Edith—. Y puestos en este
plan, Andrew, el viejo jardinero, no reside ya aqui.

—Fl jardinero se llama Ned Parr, sefiorita.

La servidumbre habia sido renovada por completo, pens6 la muchacha.
;Por qué? Eran personas competentes, con muchos afios de servicio en la
casa. No habia motivos para despedirlos, se dijo. Pero, claro, Kethrie era
ahora el nuevo duefio y...

—Perdén, sefiorita —dijo Millie—. ;Es usted la nieta del difunto sir
Arnold?

—Si, la nieta desheredada por su comportamiento casquivano e
indecoroso. Tengo siete amantes, uno para cada dia de la semana, ¢lo sabia?

Millie enrojecio.

—Dispénseme, sefiorita; no quise ofenderla...

—No, si no me enfado. Es que... Bien, serd mejor que lo dejemos. Millie,
por favor, lléveme una taza de café a la biblioteca.

—Si, sefiorita.

Edith abandond el gran vestibulo, sumamente preocupada. Todo parecia
normal, se dijo..., pero habia cosas raras que no acababa de entender. La
renovacion de la servidumbre podia admitirse como logica. Sin embargo, se
sentia insatisfecha, aprensiva. El instinto le decia que Ballymore Hall no era
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lo que habia sido y no solamente por la falta de su anterior propietario, sir
Arnold Flandryn.

Millie trajo el café y se retir6. Edith lo tom6 pensativamente, en pie, junto
a una ventana.

De pronto, oy6 unos fuertes ladridos.

Curiosa, mir6 hacia el jardin. Habia un gran perro mastin, atado a una
cadena. Un hombre le azotaba con una correa.

Edith se indign6. Abrié la ventana y salt6 agilmente por encima del
antepecho. Era algo que habia hecho infinidad de veces.

—iOiga, bruto! —grit6—. Deje a ese perro en paz...

El hombre se volvio.

—Ha intentado morderme —protesto. Edith le arranco la correa de las
manos.

—FEs usted un salvaje —le apostrof6—. Ensafiarse asi con un animal
indefenso... jPero si es Wolfie! —exclamd, de pronto—. Wolfie, carifio, ¢qué
haces aqui, atado?

El tono de los ladridos del perro cambio radicalmente. Edith se puso en
cuclillas para abrazarlo carifiosamente.

—Wolfie, amorcito, ;cémo han podido tratarte de ese modo?

—FEs una fiera, sefiorita —grufié el hombre—. No puede estar suelto.

Edith se puso en pie.

—ILo crié yo, cuando era todavia un cachorrillo, y jamas estuvo atado a
una cadena —exclamo, indignada—. ;Quién es usted?

—Ned Parr, el jardinero. ;Y usted?

—FEdith Flandryn.

—AMh, la nieta golfa del viejo...

La mano de la muchacha se alzo violentamente y golpe6 con dureza la
mejilla del individuo. Parr lanz6 un grito de colera.

—Maldita...

—Tiene usted suerte de que ya no viva mi abuelo —dijo ella, con la cara
encendida de colera—. De lo contrario, le pondrian de patitas en la calle ahora
mismo. jVayase, vayase de aqui inmediatamente!

Parr mir6 con ojos atravesados a la muchacha. Luego, en silencio, dio
media vuelta y se alejo.

Edith se agach6 de nuevo y solté al perro. Wolfie empez6 a dar saltos de
alegria a su alrededor. Al cabo de unos momentos, Edith eché a correr.

—iVamos, Wolfie, como en los viejos tiempos!
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Desde una de las ventanas del piso superior, Mavis contemplé la escena
con el cefio fruncido. La muchacha y el perro, corriendo alegremente a través
del extenso parque que rodeaba la mansién, componian un cuadro encantador,
pero no tenia ningun atractivo para ella.

—FEsa muchacha, tan inoportunamente aparecida...

De pronto, oy6 un ruidito a sus espaldas. Sin embargo, no se volvio.

Unas manos codiciosas se apoyaron en su cintura y subieron luego por
delante, hasta cubrir sus senos. Al mismo tiempo, una boca avida se apoy0 en
su cuello.

—Vamos —dijo Parr, ardientemente. Mavis se revolvio, furiosa.

—Ahora no, esttipido —contesto—. ¢Es que no sabes pensar en otra cosa?

Parr se sorprendio en un principio, pero no tardé en reaccionar y se echo a
reir.

—Bueno, a la noche —dijo—. ;Has visto a la nifia?

—Si.

—Si llega a enterarse de la verdad...

—No lo sabra. A menos que tu se lo digas.

—¢Me tomas por tonto?

—A veces, Ned, a veces —suspird el ama de llaves—. Anda, vete; no
quiero que él vuelva y nos sorprenda juntos.

—Tendriamos que decirselo algun dia...

—iImbécil! ;Qué ganarias con ello? ;Una patada en el trasero y una
inscripcion en la oficina de empleo?

—No se atreveria a echarme —dijo Parr, hoscamente.

—Por si acaso, no tientes a la suerte. Y vete ya de una vez.

—Esta bien, pero a la noche iré a tu dormitorio. Puede que te dé una
buena noticia —ri6 el fornido jardinero.

De pronto, cuando ya estaba junto a la puerta, gir6 la cabeza.

—Mavis, spor qué un hombre tan apuesto como Kethrie no te ha
pellizcado siquiera una vez?

Ella se encogi6 de hombros.

—No lo sé, y es mejor que haya sido asi.

—Quiza no le gustan las mujeres; puede que tenga otros gustos.

—iVete, imbécil, vete de una vez! —exclamo ella, exasperada.

Riendo en silencio, Parr abrio la puerta y abandono la estancia. Mavis se
sentia muy nerviosa. Busco un cigarrillo, lo golpe6 varias veces y se lo puso
en la boca. ;Por qué diablos habia tenido que aparecer aquella chica tan
inoportunamente?, se pregunto.

www.lectulandia.com - Pagina 23



Kethrie respingd al ver que Edith entraba en el despacho, sujetando al
mastin por el collar. Durante unos segundos, la sorpresa no le permitié
reaccionar. Luego se puso en pie.

—Sefiorita Flandryn...

—¢Como esta? —saludo ella, cortésmente—. Dispense que venga con el
perro, pero sorprendi a su jardinero azotandolo brutalmente, y no quiero que
eso se repita. A Wolfie lo crié yo y, se lo aseguro, no esta acostumbrado a esos
tratos.

—Reprenderé a Parr —prometié él—. Pero, siéntese, por favor.

—Gracias. Wolfie, échate.

El can obedeci6 mansamente. Kethrie abrio una cigarrera y se la acerco a
la muchacha.

—Sefiorita Flandryn, quiero expresarle mi mas profunda satisfaccién por
tenerla en mi casa —dijo—. Ya sé que esta expresion le sonara un poco rara,
pero... en fin, es algo que no se puede evitar.

—Desde luego. Y yo no he venido a discutir la ultima voluntad de mi
abuelo. El dinero era suyo y podia hacer con €l lo que quisiera. Sin embargo,
en Londres me he enterado de una decision que usted tomo el dia en que
fallecio sir Arnold.

—Confirmo esa decisiéon plenamente —respondié Kethrie, con gran
énfasis—. Dije al sefior Main que le entregaria a usted la suma de doscientas
mil libras, pero...

Kethrie hizo una corta pausa. Edith le vio sonreir de mala gana.

—La verdad —continuo6 el individuo—, en estos momentos me encuentro
en una situacion un tanto delicada. Oh, no es que no pueda entregarle la
cantidad mencionada, pero necesito realizar algunos valores y he de hacerlo
sin pérdidas. Eso lleva algun tiempo.

—Comprendo. Siga, se lo ruego.

—Haré todo lo posible para solucionar el asunto en el plazo mas breve
que me sea factible. Yo soy el primer interesado en evitar la maledicencia.
Pero, claro, en estos momentos... Bien, para serle franco, ahora sélo puedo
entregarle cinco mil libras. Usted me dejara su direccion en Londres y yo le
enviaré el resto, hasta la cifra mencionada, a la mayor brevedad posible.

—Muy bien, como quiera. Puede imaginarse facilmente que no estoy en
condiciones de hacer presion sobre usted. A fin de cuentas, estoy desheredada
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y, legalmente, no puedo reclamar nada.

—Traté de disuadir a su abuelo, pero todo result6 inttil. Incluso el sefior
Main intento algo por el estilo, pero sir Arnold no quiso ni oirle.

—Si, me consideraba la campeona de las prostitutas —dijo Edith,
amargamente—. Pero sera mejor que no mencionemos mas este asunto. Sélo
quiero pedirle un favor, sefior Kethrie.

—Espero que esté en mi mano porque ya lo tiene concedido —sonri6 el
nuevo duefio de Ballymore Hall.

—AQuiero llevarme a Wolfie. No tengo el menor deseo de que un bruto
como Ned Parr divierta sus ocios azotandolo con una correa.

Kethrie fruncio el cefio.

—Reprendere al jardinero —aseguro.

—Me da igual. Yo me marcho mafiana y ese gorila con ropas de persona
no volvera a ver jamas a mi perro.

—Ahora comprendo por qué se marcho usted, sefiorita —sonrio el antiguo
secretario—. Tiene el mismo genio que su abuelo.

—Debe de ser cosa de la raza —contesto ella, con todo desparpajo.

—No cabe la menor duda.

Kethrie abrié un cajon y sacé un papel alargado, que entregd a la joven.
Ella le dio las gracias y se puso en pie.

—Nos veremos a la hora de la cena, supongo —dijo él.

—Claro. Vamos, Wolfie.

Kethrie se acaricio la mandibula pensativamente al quedarse solo.

—FEse imbécil de Ned —murmuro.

Después de la cena, Edith sac6 a pasear a Wolfie durante un buen rato.
Luego se retir6 a su habitacion. El perro fue con ella.

—Bien, Wolfie, ya estds de nuevo en tu dormitorio —dijo Edith,
alegremente, recordando la dichosa época en que el can dormia enroscado
sobre la alfombra que habia al pie de la cama. Suspiré largamente—. Lastima
que no podamos quedarnos aqui —afadio, melancolica.

Se desvistio y tomo un libro para leer un rato. Pero el suefio la vencié muy
pronto y desistio de la lectura. Momentos después, dormia profundamente.

A la misma hora, Parr entraba en el despacho de Kethrie.

—Ya estoy aqui —dijo.
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—Salta a la vista —respondi6 Kethrie, sarcasticamente—. Ned, me
gustaria despedirle, pero no puedo.

—Eso ya lo sé —id el jardinero.

—¢Por qué le pegaba al perro?

—Me puso furioso. Empez6 a escarbar en el jardin, al pie del gran
cedro... No es la primera vez que lo hace. Intenté apartarlo de alli, pero quiso
morderme. Lo siento, me puse furioso y no pude contenerme.

Kethrie fruncio el cefio.

—De modo que escarbaba al pie del cedro...

—Si, sefior. Hay un macizo de petunias muy hermosas y lo dejo hecho
una lastima. Tendriamos que deshacernos de ese maldito perro, sefior Kethrie.

—No se preocupe. Edith se lo llevara mafana.

—Ah, una buena noticia. Ya empezaba a odiar a ese can.

—~Olvidelo ahora. Tenemos que hablar de algo interesante, pero antes ;no
le gustaria tomar una copa?

—Claro.

Kethrie lleno dos copas y entrego una al jardinero. Parr la vacio de un solo
trago y chasqueo la lengua.

—Muy bueno —elogio—. ;Ddnde esta mi nuevo salario?

—En la copa —respondio Kethrie, friamente. Los ojos de Parr hicieron
unos cuantos guinos.

—No entiendo —dijo.

De pronto, sintié que todo daba vueltas a su alrededor.

—¢Qué sucede? —exclamo, a la vez que buscaba el respaldo de una silla
para mantenerse erguido.

—Ya se lo he dicho antes: su salario esta en la copa.

Parr cay6 de rodillas.

—Me ha... envenenado...

—Si —dijo Kethrie, con espantosa frialdad—. Cometié una terrible
imprudencia al amenazarme. Nunca debio hacerlo, Ned.

Un hondo gemido brotd de los labios del jardinero. De pronto, cayo de
bruces. En la atmosfera flotaba un leve olor a almendras amargas.

Kethrie permanecié en silencio durante unos momentos, mientras
contemplaba el cuerpo inerte de su victima. Luego, con paso tranquilo, se
encaminé hacia la puerta. Al salir, cerr6 con doble vuelta de llave, la cual
guardo en el bolsillo de su chaleco. Tenia que deshacerse del cadaver, pero
antes queria hacer otra cosa.
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CAPITULO 1V

Sentada en la cama, pero no dentro, Mavis leia un libro cuando de pronto
oy0 el ruido de la puerta al abrirse. Alzo la vista y divisé la figura del
propietario de Ballymore Hall.

—iVince! —exclamd, sorprendida, a la vez que saltaba del lecho.

Kethrie avanzo6 hacia ella, y le propiné dos tremendas bofetadas, que le
hicieron dar varios traspiés. Mavis, con los ojos llenos de lagrimas, le mir6
aturdida sin comprender muy bien lo que sucedia.

—¢Por qué me pegas? —lloriqued. Kethrie se inclind hacia ella.

—Perra deslenguada —Ila apostrofo—. ;Por qué tuviste que contarselo a
ese imbécil de Ned?

Mavis se quedo sin aliento durante unos segundos.

—Te lo ha dicho é1?

—Si, esta mafiana. Pero ;como pudiste ser tan imprudente?

—No lo sé. Debi decir algo en suefios una noche... Luego, €l y yo
tomamos una copa de mas... Me mostré locuaz.

—FEstupida —grufio él—. Has estado a punto de echarlo todo a rodar.

—Vince, Ned sera discreto.

Kethrie emitié una risa escalofriante.

—Si, sera discreto. Ya no lo repetira jamas a nadie —dijo. Mavis
comprendio la verdad, y sinti6 un helado escalofrio.

—FEsta muerto...

—Muerto y bien muerto —dijo Kethrie, crudamente—. Me pidi6 un
salario mensual de mil libras.

—No es gran cosa.

—No, ¢eh? Claro que mil libras no es demasiado. Lo peor hubiera venido
después. Mavis, un chantajista nunca se detiene en sus peticiones. Solo hay
una forma de cerrarle la boca, ;me entiendes?

Ella asinti6 lentamente.

www.lectulandia.com - Pagina 27



—Por fortuna, el asunto estaba entre los tres. Sélo quedamos dos... y ya
sabes lo que te conviene, si quieres seguir viviendo. Pero ¢por qué diablos
tuviste que liarte con ese imbécil?

Stubitamente, Mavis empez6 a quitarse la ropa de cama, arrancandola a
pufiados, hasta quedar completamente desnuda delante del hombre.

—Mirame —dijo—. Todavia soy hermosa y deseable. ;Por qué no viniste
a mi cama nunca? Tuve que hacerlo con Ned. Necesitaba un hombre, ;me
entiendes? ;O es que pensabas que te rebajarias si te acostabas conmigo?

Kethrie se pas6 una mano por la cara, como si no quisiera contemplar la
atractiva vision que era aquel espléndido cuerpo que se le ofrecia sin el menor
velo.

—No lo entenderias —dijo, sordamente—. Y no puedo explicartelo.

Ella se le acerco con lentos movimientos.

—Quiero ayudarte —dijo—. Si tienes problemas, seré comprensiva.

—No, ti no puedes ayudarme —respondié Kethrie, sombriamente—.
Nadie puede ayudarme, excepto... Bueno, ahora no puedo decirtelo. Algiun
dia lo sabras, Mavis.

—Como ta digas —suspiro ella, resignada—. ¢Qué piensas hacer con el
cuerpo de Ned?

Kethrie fruncio el cefio.

—FEs una lastima —murmur6—. Debi habérmelo pensado mejor. Pero me
sentia tan furioso... Bien, no te preocupes; yo me encargaré de ese asunto. Y
recuerda: la boca siempre bien cerrada.

—No hablaré, te lo juro.

Kethrie se encaminé hacia la puerta. Mientras lo veia salir, Mavis penso
en una frase que habia escuchado a la anterior cocinera: «Ha llegado Satan»,
habia dicho Tracy Jeffries. Pero ella, entonces, no le habia dado importancia.
Ahora veia que quiza aquella frase no resultaba del todo inexacta.

Wolfie se desperté de pronto, grufiendo de un modo extrafio. Edith se
despert6 también y trat6 de hacer callar al animal, pero Wolfie parecia muy
inquieto, por lo que se levantd y le acaricid la cabeza varias veces. Sin
embargo, y a pesar de cesar en sus grufidos, el animal se mostraba
intranquilo.

Edith se preocupd, ya que sabia que no era un comportamiento corriente
en el perro. Intrigada, se acerco a una de las ventanas, sin haber encendido la
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luz. Mir6 hacia el parque. La oscuridad era absoluta. No se captaba el menor
detalle.

—Anda, Wolfie, échate —dijo.

El perro obedeci6, no de muy buena gana. Sin embargo, Edith pudo
dormirse tranquilamente de nuevo. Apenas habia amanecido se levanto y
abandoné el dormitorio con Wolfie, tras un rapido aseo en el bafio.

Pase6 un buen rato por el parque, mientras el sol otofial deshacia las
hilachas de niebla que se enredaban en los arboles. Sentiase triste y
deprimida, por tener que abandonar Ballymore Hall. Una vez se habia
marchado de alli, obedeciendo a un impulso irresistible. Pero en el fondo
sabia que podia volver cuando lo deseara. Ahora, aquella casa, el hermoso
parque, ya no eran suyos, no le pertenecian. Nunca mas volveria a pasearse
por los alrededores, ni a disfrutar del fuego de la chimenea, mientras afuera
caia la lluvia mansamente.

Al cabo de un buen rato, emprendio el regreso. De pronto, vio que el perro
escapaba velozmente en direccion a un macizo de petunias, situado muy cerca
de un enorme cedro.

Wolfie empez6 a escarbar en el suelo, sin el menor respeto para las
plantas.

De subito, oy6 una voz estridente:

—iSefiorita Flandryn, aparte a ese maldito perro de ahi! Esta destrozando
mis flores, ;me oye?

Edith corrié hacia Wolfie y lo agarrd por la correa, llevandoselo a viva
fuerza. El perro grufiia sordamente y le cost6 mucho tranquilizarse. Ella se
volvio hacia la ventana de la planta baja, en la que aparecia el duefio de
Ballymore Hall.

—Siento infinito lo ocurrido, sefior Kethrie —se disculp6—. Ya no tendra
mas quejas de mi perro; nos marcharemos apenas hayamos desayunado.

Kethrie no dijo nada, limitandose a cerrar bruscamente la ventana. Edith
se preguntd qué le habia hecho enfurecer tanto. A fin de cuentas, las petunias
estaban hechas una lastima, se dijo.

Cuando termin6 de desayunar, fue al despacho de Kethrie. E1 hombre
estaba hablando por teléfono.

—Muy bien, doctor Cadwill, puede venir cuando guste. Le recibiré
encantado... ¢Dice que ha hecho grandes progresos? Eso es estupendo, lo
celebro infinito. ¢La semana préxima? Muy bien, le tendré preparado
alojamiento. Adids, doctor Cadwill.

Kethrie colgo el teléfono y miré sonriendo a la muchacha.
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—Le ruego disculpe mi actitud. Esta mafiana tenia un formidable dolor de
cabeza y eso altera muchas veces el caracter de las personas.

—La culpa fue de Wolfie —contesté ella—. Pero ya no volvera a
repetirse. Solamente he venido para despedirme de usted y darle las gracias
por su amabilidad.

—No las merezco en absoluto —respondié Kethrie—. Siento mucho lo
que sucedid..., pero ya no tiene remedio.

—No se preocupe. Por favor, ;puedo llamar para que acuda un taxi y que
me lleve a la estacion?

—Oh, no tiene que volver a Londres en el tren. Yo mismo pagaré el taxi
para que la lleve hasta la puerta de su casa, con toda comodidad y sin que
tenga que soportar compaiias quiza poco agradables.

—Muchas gracias —contesto Edith.

Media hora mas tarde, embarcaba en el coche con Wolfie. Al llegar a las
inmediaciones de la cancela que permitia el acceso al recinto, volvio la
cabeza, sintiéndose embargada por una gran melancolia.

—Adio6s, Ballymore Hall —murmurd, hondamente conmovida.

—Te veo un poco preocupado —dijo Spencer Main.

El inspector Rewell, de Scotland Yard, asinti6, mientras acercaba un
fésforo encendido a la cazoleta de su pipa. Aspiré varias veces, y al fin, lanz6
unas densas bocanadas de humo.

—Detesto la pipa —dijo al cabo—. Pero la gente tiene la idea
preconcebida de que un oficial del Yard, de cierto rango, ha de ser de caracter
flematico y fumar en pipa.

—¢Eso es lo que te preocupa, Jack? —ri6 Main.

—Bueno, en realidad se trata de otro asunto. Un caso no resuelto, a pesar
de que han pasado cuatro afios. ¢ Recuerdas el triple crimen de los Sorani?

—Murieron el padre y dos hermanos. Alguien los acribill6 a balazos, creo
recordar.

—Asi fue, Bud. Todavia no hemos podido encontrar al asesino.

—Una persona que mata a tres hombres a tiros no se esconde tan
facilmente, creo —observa el joven.

—Pues... el tipo consigui6 esfumarse. No hemos vuelto a saber mas de él.

—Eso significa que lo conoces.
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—Mas correcto seria decir que conozco su identidad, porque a €l no le vi
nunca personalmente.

—¢Un ajuste de cuentas? —sugirio Main.

—No. Venganza de otra venganza.

Main enarcé las cejas.

—A ver, explicate, sabueso.

—Los Sorani eran unos comerciantes de origen italiano, que habian
llegado a conseguir cierta prosperidad en su negocio de importacion de frutas.
La hija era, es, una preciosidad, y cometio la tonteria de enamorarse de un
tipo guapo y apuesto, llamado Warren Teale. Pero Sylvia, que ése es el
nombre de la chica, no queria pasar por ciertas situaciones antes de haber
visitado la iglesia. En cambio, Teale queria lo que quieren los hombres de una
mujer, pero sin el compromiso que suponen unas bendiciones y una
inscripcion en el registro civil. ;Lo entiendes ahora?

—Sigue, esto parece un melodrama de principios de siglo —sonrio el
joven.

—Bueno, un dia Teale se llevo a la muchacha a una casa de campo. Alli
hizo lo que quiso con ella, y cuando estuvo harto, la soltd. Pero ella, como
buena italiana, no vino a nosotros, sino que cont6 en casa lo ocurrido.
Entonces, el padre y los dos hermanos se tomaron la justicia por su mano.

—Le dieron una paliza —supuso Main. Rewell se quit6 la pipa de la boca.

—Ahora, Teale, esté donde esté, no puede hacer gala de sus aptitudes
amatorias. L.o inico que le esta permitido fisicamente es expulsar la cerveza.

—Diablos —resping0 el joven—. Le...

—Si, le cortaron todo.

Main se estremecio.

—Una horrible venganza —murmuro.

—A su modo, Teale tenia el mismo espiritu que los Sorani. Se cur6 como
pudo, aunque estuvo a punto de morir, y una vez restablecido por completo,
busco a los Sorani y vold tres craneos a tiros. Es lo ultimo que se ha sabido de
€l —concluy? el policia.

—Y tu sigues buscandolo...

—Si, pero sin resultado. Ah, Bud, como me imagino el motivo de tu
visita, debes saber que Harry Limerick esta ya en chirona.

—Le habéis echado el guante, ;eh?

—En efecto. Sin embargo, mucho me temo que tu compafiia no pueda
recobrar el dinero que os ha estafado.

Main se encogié de hombros.
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—Lo cargaran en la cuenta de pérdidas y ganancias —contesto, a la vez
que se ponia en pie—. Gracias, Jack.

—No se merecen —contestd Rewell—. A proposito, ¢qué tal te va en tu
nuevo empleo?

—Bien, no puedo quejarme, sino todo lo contrario. En el despacho de
Hannill, después de su muerte, ya no se podia progresar mas. El hijo mayor se
hizo cargo del bufete, pero sin demasiado entusiasmo, y yo me dije que no iba
a quemarme las pestafias alli para que otro se llevase la parte del leén. Y
como hacia tiempo que en esta compafiia andaban tras de mi, hablé con el
consejo directivo y me concedieron el puesto.

—Mas sueldo y menos trabajo —sonrio el inspector.

—Sobre todo, perspectivas de futuro para un consejero en asuntos
mercantiles y financieros —se despidi6 Main.

Sali6 a la calle. Mientras conducia su coche, se preguntd qué habria sido
de Edith Flandryn.

Ya no necesitaba aguantar los malos modos del duefio de un music-hall de
infima categoria. Ahora era una muchacha rica, aunque si se miraba bien,
deberia serlo mucho mas. Pero aquel viejo atrabiliario y retrégrado que se
llamo sir Arnold Flandryn, habia dispuesto las cosas de otro modo.

En fin, merced a la generosidad de Kethrie, podia decirse que Edith no lo
habia perdido todo. Doscientas mil libras, bien invertidas, podian dar una
saneada renta que la pusiera a cubierto de necesidades.

Pensando en Edith estaba cuando abri6 la puerta de su apartamento y vio a
la muchacha en compafiia de un enorme mastin.

www.lectulandia.com - Pagina 32



CAPITULOV

Durante un momento, permanecio inmovil, con la boca abierta. Edith se
levant6 sonriendo, con la correa del can en su mano izquierda.

—Me siento pasmado —dijo él, por fin—. Cuando venia hacia casa, yo
me preguntaba qué habria sido de usted y veo que esta aqui.

—Vine porque no sabia adonde ir con el perro. De lo contrario, habria
buscado un hotel. Usted tiene un pequefio jardin, y Wolfie puede estar asi
mejor, que no encerrado en un piso.

—:De donde ha sacado ese perrazo? —inquirié Main, que no acababa de
dar crédito a sus 0jos.

—FEs mio desde que tenia un mes. Cuando llegué a Ballymore Hall, un
brutal jardinero le estaba azotando salvajemente. Eso no lo habria hecho de
estar vivo mi abuelo; por eso, cuando me marché, dejé a Wolfie en la casa,
seguro de que estaria bien cuidado.

Main se quitd el sombrero hongo y dejo a un lado el paraguas enrollado y
el portafolios.

—Esta bien, Wolfie puede quedarse aqui. Pero usted, ;como ha entrado en
la casa?

—Oh, su asistenta me dijo que podia aguardarle aqui. Vine a mediodia
y... Me parece que me he tomado demasiadas libertades.

—Vamos, muchacha, no sea timida —sonrié él—. Suelte a Wolfie, sin
miedo. La valla del jardin es lo suficientemente alta para que no pueda
escapar.

—No sé como darle las gracias, sefior Main.

—Recuerde que debe llamarme Bud. ;Quiere beber algo?

—No, gracias, ya tomé el té. ;Verdad que no le importa quedarse con
Wolfie unos dias? Es muy carifioso con los amigos... jWolfie! —llamo.

El perro se acerc6 a Main, olfate6 un poco y luego se dejo rascar la cabeza
mansamente. Edith afiadio:

—También se ha hecho muy amigo de su asistenta, la sefiora Parks.
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—A ella le gustan los perros —dijo Main, mientras se servia una dosis de
escocés—. Bien, cuénteme sus andanzas por Ballymore Hall.

—No puedo quejarme —respondié la muchacha—. He hablado con
Kethrie, se ha mostrado muy cortés y amable y, desde luego, dispuesto a
entregarme la suma que le anuncio a usted.

—Ah, no se la ha dado...

Edith le ensefi6 el cheque.

—Cinco mil libras —anunci6—. Dijo que tenia que realizar diversos
valores y que ello requeria un tiempo prudencial para no vender con pérdidas.

Main fruncio el cefio.

—¢Eso le ha dicho?

—Si. Parece l6gico, ¢no?

—Lo parece para el que no esté enterado de ciertas interioridades —
contesto el joven.

—Por favor, expliquese —solicito6 Edith, muy intrigada.

—Muchacha, puede que usted no lo sepa, porque me imagino que su
abuelo no le daria muchos detalles de la forma en que habia invertido su
fortuna. Pero yo estuve en el bufete de Hannill, su abogado, y llegué a
conocer intimamente todo cuanto se referia a Ballymore Hall, a la propiedad y
al dinero de su duefio. Si, ciertamente, sir Arnold tenia buena parte de su
capital invertido en valores, pero en visperas de su muerte habia una cuenta
corriente de cuatrocientas mil libras esterlinas.

Edith salt6 en su asiento.

—FEntonces, ese hombre me ha mentido —exclamé.

—No me cabe la menor duda —confirm6 Main—. Pero aun hay mas. Si
Kethrie quisiera doscientas mil libras, no tendria mas que pedirlas al Banco,
con la garantia de los valores. Seria cuestién de unas cuantas firmas, créame.
Yo sé lo que me digo y eso es algo que podria hacer perfectamente,
suponiendo que no dispusiera del efectivo suficiente para abonarle lo que le
prometio.

Ella asinti6 con lentos movimientos de cabeza.

—Entonces, puede que me haya estafado —murmuro.

—Seria muy dificil de probar, suponiendo que lo consiguiéramos. No
olvide que hay un testamento en regla. Y que yo mismo lo redacté.

—FEntonces, si quiere, se ha quedado despachado con las cinco mil libras
que me dio esta mafiana.

—Nadie puede obligarle legalmente a que le dé un penique mas —
contesto Main, muy serio.
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Edith apret6 los labios.

—Bud, ¢sabe lo que estoy pensando? —dijo.

—A ver, hable.

—El testamento es una falsificacion.

—Muchacha, lo redacté yo y vi a su abuelo firmarlo en la vispera de su
muerte. Y varias personas firmaron también para testificar que sir Arnold
habia corroborado, con la firma, su ultima voluntad.

—Usted vio a mi abuelo.

—Y hablé con él.

Edith pareci6 sentirse desanimada.

—Entonces, no hay soluciéon —murmur6—. Bud, el dinero no me importa
tanto como Ballymore Hall. Le dije en cierta ocasion que vivir alli
permanentemente resultaria depresivo para mi, pero no poder volver unas
cuantas veces al cabo del afo...

—Tendra que resignarse —aconsej0 €él—. Y ahora, si le parece,
Jprocuramos animarnos con un trago antes de preparar la cena?

—Yo me encargaré de la cocina. Ah, ;sabe si hay un hotel en la
vecindad? Alguna mujer que quiera alquilarme un par de habitaciones, por
ejemplo, a falta de un hotel...

—Edith, si confia en mi quédese por esta noche en casa. Le cederé
gustoso mi dormitorio y yo iré a la habitacion de los huéspedes. Puede
cerrarse por dentro si lo desea.

Ella le dirigi6 una mirada llena de sinceridad.

—No necesito utilizar la llave —dijo. De pronto, le entregé la correa—.
Ande, saque a Wolfie al jardin un rato mientras yo me encargo de preparar la
cena. He visto unas chuletas estupendas en el refrigerador.

Main y el perro echaron a andar hacia la puerta.

—La carne me gusta poco hecha —advirtio él, en el momento de cruzar el
umbral.

Por la mafiana, al desayunar, Main aprecié que Edith tenia los ojos muy
brillantes.

—He estado desvelada buena parte de la noche —confesé ella.

—Apostada junto a la puerta, con un garrote en le mano —ri6 Main de
buena gana.

—No, ya estaba Wolfie a los pies de la cama. Pero pensaba en el abuelo.
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—Oh...

—Usted le vio y hablo con él.

—Se lo dije anoche.

—Pero no lo habia visto nunca anteriormente.

—No, era la primera vez que viajaba a Ballymore Hall.

—Entonces, ;como sabe que el hombre que firmo el testamento era sir
Arnold?

Main se qued6 parado un momento. Luego exclamo:

—Vamos, vamos, muchacha; no sea fantastica. ; Acaso esta pensando en
una suplantacién de personalidad?

—¢Y si hubiese ocurrido como acaba de decir?

Main se limpio cuidadosamente los labios con la servilleta.

—Voy a decirle una cosa, Edith —habl6 con gran calma—. En primer
lugar, Hannill, que examiné las firmas, no encontr6 nada sospechoso. En
segundo lugar, estaban presentes la cocinera, la doncella y el viejo jardinero,
por no hablar del ama de llaves. ;Cree usted facil engafiar a cuatro personas?
No hablo de mi, porque era la primera vez que veia a sir Arnold, pero los
demas llevaban afios con él.

—Y ahora ya no estan en Ballymore Hall. Salvo el ama de llaves.

—AIl menos, la cocinera y el jardinero eran gente de edad. Sir Arnold les
dejo unas mandas en el testamento, de cierta importancia. Quiza pensaron que
era hora de dedicarse al descanso. En cuanto a la doncella, no puedo apuntar
ninguna hipotesis. Y la sefiora Hook sigue en Ballymore.

—FElla entr6 en el servicio después de mi marcha —dijo Edith.

—Bien, personalmente, creo que debe desechar esas ideas...

—Y yo creo que, pese a todo, el abuelo no era capaz de dejarme sin un
penique.

Main hizo un gesto con las manos.

—No sé qué decirle —manifest6—. El testamento es inatacable
juridicamente. Claro que usted puede impugnar su ejecucion, pero se
plantearia el problema de un proceso larguisimo y muy costoso.

—S]i, ya sé que eso cuesta dinero —admitio ella pensativamente—. De
todos modos ahora tengo algunos fondos y no me voy a quedar parada, mano
sobre mano. He estado pensando mucho esta noche, ;sabe?

—Y ¢qué ha decidido? —sonrio0 él.

—Luchar.

Main tomo un sorbo de café.
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—Si esa es su decision, no puedo contradecirla. Pero ;qué piensa hacer en
primer lugar?

—Iré a visitar a Rheba y a Andrew. Ellos conocian mi direcciéon en
Londres y me escribieron al dejar Ballymore Hall. Andrew, sobre todo,
llevaba mas de treinta afios en la casa. En cuanto a Rheba, ya estaba cuando
mis padres murieron. Y yo tenia ocho afios entonces.

—De acuerdo, visitelos y hable con ellos. ;Qué hara de Wolfie?

Antes de contestar Edith penso en la extrafia aficion del perro a escarbar
en las inmediaciones del cedro. Main tomé su silencio como una expresion de
las dudas acerca de lo que iba a hacer con el animal y se echo a reir.

—Le propongo una cosa —dijo—. Usted no tiene demasiadas prisas.
Puede quedarse en mi casa tres dias, hasta el viernes. Entonces, iremos a casa
de mis padres. Viven en el campo y hay sitio de sobra para un perro como
Wolfie. Lo dejamos alli y vamos juntos a visitar a la cocinera y al jardinero.
¢Le parece bien?

Edith sonri6 muy aliviada.

—iHecho! —exclamo, agradecida.

Desde la ventana de su habitacion, Mavis Hook vio el furgén de carga que
se habia detenido frente a la casa. Casi inmediatamente, llegé un automovil,
ocupado por dos personas.

Una de ellas era un sujeto bajito, regordete, con todo el aspecto de una
pelota sostenida por dos palitos y rematada por otra pelota mas pequefia, que
era su cabeza. La otra persona era una mujer alta, delgada, angulosa, de nariz
corva y ojos como cuentas de azabache, parcialmente velados por los gruesos
cristales de las gafas que llevaba puestas. Kethrie salié casi de inmediato a
recibir a los recién llegados. Habl6 brevemente con ellos y luego se dirigio al
conductor del furgén. El vehiculo arrancé inmediatamente para dirigirse a la
trasera de la casa. Entonces, Mavis decidio abandonar su observatorio.

Oy6 ruidos de objetos que eran transportados al sétano, que habia sido
despejado de trastos viejos los dias precedentes y acondicionado como si
alguien fuese a vivir alli. Kethrie, con los dos recién llegados, dirigia la
descarga de los bultos que habia traido el furgon.

Cuando se terminaron todas las operaciones, Kethrie cerro el s6tano con
llave. La cerradura habia sido cambiada y sustituida por otra de seguridad. Un
poco mas tarde, oy0 la campanilla de llamada.
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Kethrie estaba en el salon, con los dos extrafios. Apenas entrd, hizo las
presentaciones:

—Mavis, éste es el doctor Cadwill. Su ayudante, la sefiorita Prynn. El
doctor y su ayudante van a ser huéspedes de Ballymore Hall durante una
temporada. Usted se ocupara de su comodidad.

—Si, sefior —contest6 Mavis con voz impersonal.

Cadwill dirigi6 al ama de llaves una mirada llena de impertinencia.

—Estoy seguro que nos entenderemos bien, sefiora Hook —dijo con voz
que parecia salir de un pozo profundo.

—Haré todo lo posible para que asi sea, doctor.

—FEIl doctor Cadwill —continu6 Kethrie— es un eminente bidlogo, que
esta realizando unas importantes investigaciones, para lo cual necesita el
aislamiento y la tranquilidad que sélo pueden encontrarse en esta casa.
Advertira a la servidumbre que atiendan sus menores deseos y que no los
molesten en absoluto en el laboratorio que estamos instalando en el sotano.

—Si, sefor. ;Algo mas, sefior?

—No, gracias, sefiora Hook.

En presencia de los extrafios, Kethrie y Mavis se trataban
impersonalmente. Por dicha razén, a la noche, cuando todo el mundo dormia
en Ballymore Hall, Mavis, sigilosamente, se traslado al dormitorio del duefio
de la casa.

Kethrie estaba leyendo, sentado en un butacén. Ella entro, cerro6 la puerta
silenciosamente y avanzo unos pasos.

—Vince, ¢qué te propones? —pregunto.

—Mavis, haz el favor de no meterte en mis asuntos —contesté él con gran
frialdad—. Pero si te satisface saberlo, te diré que el doctor Cadwill estd aqui
porque espero que sus investigaciones lleguen a solucionar ciertos problemas
que tengo y de los cuales ya sabes algo.

Mavis sonrio.

—Ah, conque es eso —murmuré—. Bueno, si te cura y... como has
dicho, resuelve tu problema, no tengo nada que oponer, sino todo lo contrario.

—NMavis, quiero decirte una cosa. Hace ya tiempo que deberia haberte
hecho mi esposa. Sin embargo, no he querido dar ningtn paso en este sentido,
porque me imagino que tu no quieres un marido nominal. Aguarda a que esté
curado... y sabras de veras lo que es un hombre. Pero entonces no volveras a
mirar a otro. ; Entendido?

Mavis se inclind sobre él y le beso en una mejilla.

—Sabré esperar, querido —respondio calidamente.
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CAPITULO VI

El hombre se ape6 del autobus, y carg6 al hombro la bolsa de lona en que
llevaba su equipaje. Era alto, tremendamente robusto, de unos treinta y cinco
afios y ofrecia un aspecto altamente saludable. Mientras el autobus arrancaba
de nuevo, contemplo el pueblo cuyas primeras casas se hallaban a un par de
cientos de metros.

Entonces, ovo el ruido de un automovil que se acercaba. Alz6 la mano y
Main, que era el conductor, piso el freno.

—¢Se le ofrece algo, amigo? —pregunto.

—Voy a Ballymore Hall —dijo el sujeto—. ;Pueden indicarme el
camino?

Edith oy6 aquellas palabras y se sintié6 inmediatamente invadida por una
gran curiosidad.

—¢Acaso le han ofrecido trabajo alli? —quiso saber.

El hombre se quito la gorra a cuadros que cubria su enorme cabeza.

—Pues si, sefiorita... Me llamo Jake Iggles y escribi en contestacion a un
anuncio que lei en el periddico. En Ballymore Hall necesitan un hombre joven
y fuerte, que pueda hacer toda clase de trabajos, y yo escribi con mis datos
personales y un par de certificados médicos. Ayer recibi un telegrama,
anunciandome que el empleo es mio y aqui estoy. Oiga, ¢son ustedes de
Ballymore Hall?

—No, nosotros nos quedamos en el pueblo —contest6 Main—. La casa a
la que se dirige usted esta a cinco millas hacia el nordeste. Atraviese Clyhaun
y vera un camino con el indicador.

—Puede tomar un taxi en el pueblo —aconsejé la muchacha. Iggles
sonrio.

—Tengo buenas piernas..., pero mi bolsillo esta muy escualido —
contestd. Se toco con dos dedos la visera de la gorra—. Gracias, sefiores —
dijo como despedida.

Edith fruncio el cefio.
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—Me pregunto para qué necesitaran en Ballymore un hércules como
Iggles —murmur6—. Ya tienen a Parr...

—Ahora hay un nuevo duefio, muchacha. Indudablemente, Kethrie tiene
otras ideas sobra la forma de vivir en Ballymore.

—Si, eso debe ser —suspiro ella.

Main movio la palanca de cambios y el coche arranc6 de nuevo. Un
cuarto de hora mas tarde, llamaban a la puerta de la casita donde residia
Andrew, el jardinero jubilado.

Edith quiso que Andrew les contara todo lo sucedido en la casa los dias
inmediatamente anteriores a la muerte de sir Arnold. Y concluyo su peticion
con una pregunta:

—¢Le sorprendio a usted la muerte tan subita?

—Pues... —FEl anciano se rasco la mejilla con el pulgar—. A decir
verdad, el comportamiento de sir Arnold en los ultimos dias era bastante
extrafio. Dos semanas antes, se quedé enfermo en su dormitorio y no se movia
para nada. La sefiora Hook le subia las comidas...

—La sefiora Hook? —repitio Edith.

—Si, eso he dicho, sefiorita.

—Andrew, usted llevaba infinidad de afios en Ballymore. Sabe
perfectamente que, cuando se quedaba en cama, por la causa que fuese, era
Tracy la que le llevaba las comidas. Todo lo mas, Annie, la doncella... pero,
por lo regular, se encargaba Tracy. Asi podia discutir con ella... le gustaba
hacerle rabiar, burlandose de sus platos... A Tracy se la llevaban los
demonios y sir Arnold se reia como un bellaco, con perdon...

Main se puso la mano delante de la boca, para ocultar una sonrisa. Edith
continuo:

—De modo que durante dos semanas, fue la sefiora Hook quien se
encargo de servir a mi abuelo. Bud, esto no me huele bien.

—Sefiorita, ¢qué esta tratando de decir? —exclamo el antiguo jardinero.

—Aguarde un momento, Andrew —dijo ella—. Usted asisti6 al acto de la
lectura y firma del testamento...

—Un momento. Yo s6lo estuve presente mientras sir Arnold firmaba. Del
contenido del testamento, no nos enteramos hasta después de su muerte,
cuando el secretario nos lo comunico.
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—Andrew, usted sabe perfectamente que mi abuelo estaba enojado
conmigo. ¢Le cree capaz de desheredarme?

—Francamente, no; pero las cosas resultaron asi... A veces, sefiorita, uno
piensa que un hombre es de una forma y luego resulta todo lo contrario... El
sefior Main, sin duda, le dira que el testamento esta en regla.

—Lo sabe ya, Andrew —manifesto el aludido.

—Yo lo lamento terriblemente, pero ;qué puedo hacer?

—Nada. —Edith emiti6 una sonrisa comprensiva—. Usted ha hecho
suficiente. ; Sabe si Tracy esta en su casa?

—Seguro, sefiorita.

Main quiso hacer una prueba antes de abandonar la casa.

—Andrew, usted trabajo treinta afios para sir Arnold —dijo—. ;Cree que
el hombre que firmo6 el testamento en presencia de la servidumbre, y también
delante de mi, era un impostor?

La respuesta del anciano fue clara, tajante:

—No, sefor; era sir Arnold.

—Gracias, Andrew.

Edith y Main salieron a la calle. El la mir6 amistosamente.

—:Convencida? —pregunto. Ella levanto la barbilla.

—Hablaremos con Tracy —contesto.

La entrevista con la ex cocinera no result6 mucho mas fructifera. Tracy
Jeffries dijo que la sefiora Hook le habia prohibido subir al piso superior,
cuando sir Arnold cayé enfermo, ya que éstos eran los deseos del duefio de
Ballymore Hall. Pero afiadio dos detalles que a Edith le parecieron
sumamente reveladores.

—Andrew no puede decirlo, porque €l se ocupaba exclusivamente del
jardin y muy rara vez iba al primer piso. Pero yo si habia estado alli infinidad
de veces y a la semana de caer enfermo, aproveché un descuido del ama de
llaves para ir a la habitacion de sir Arnold. Queria preguntarle si estaba
quejoso de mi, ya que no queria que le sirviese las comidas.

—¢Hablo con é1?

Tracy hizo un gesto negativo.

—La puerta estaba cerrada con llave. Y, que yo sepa, sir Arnold, jamas se
encerrd con llave en el dormitorio.

Socarron, Main pregunto:

—¢Miro a través del ojo de la cerradura, Tracy?

—No se ve la cama desde alli, sefior —contesté la mujer, enrojeciendo
visiblemente.
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—FEsta bien, ¢cual es el otro detalle? —pregunt6 Edith.

—Bueno, cierta frase que pronunci6 sir Arnold en el acto de la firma del
testamento... Era el primer dia que bajaba al salén y lanz6 uno de sus tacos.
Quiza lo recuerde también el sefior Main. Sir Arnold dijo: «Por cien mil
diablos».

Main sonrio.

—Si, lo recuerdo.

—Pero sir Arnold nunca decia eso, sino, solamente: «Por mil diablos».
Claro que el pobre estaba ya en las dltimas y quiza desvariaba...

Main y la muchacha emprendieron el regreso inmediatamente a Londres.
Durante un buen rato, permanecieron silenciosos. Luego, ella dijo:

—Bud, quiero que se fije en una cosa. Mi abuelo se pone enfermo
subitamente y permanece en su dormitorio cosa de dos semanas. Luego se
encuentra en condiciones de levantarse, baja al salon... y al dia siguiente,
aparece muerto. ;Qué opina?

—FEra muy viejo. ¢Hay alguna duda en el certificado médico?

—No, que yo sepa. —FEl pufio de la muchacha golped subitamente la
repisa del coche—. jPero estoy segura de que hubo suplantacién!

—FEdith, por Dios...

Ella se volvio en el asiento.

—Bud, quiero pedirle un favor —dijo—. Si no lo hace usted, yo lo haré.

—Esta bien, diga de qué se trata y veré qué puedo hacer en su obsequio.

—Conseguir el testamento y comprobar la autenticidad de la firma.

—Edith, el sefior Hannill no encontr6 nada sospechoso...

—¢Por qué vario subitamente mi abuelo un testamento redactado, segun
yo sé, desde hacia muchos afios?

—Recibimos una carta manuscrita suya, con las debidas instrucciones, eso
es todo. Una vez firmado el segundo testamento, el primero queda
absolutamente invalidado.

—:Recuerda, por casualidad, la fecha de esa carta? Usted es hombre de
buena memoria...

—Si —dijo él—. Por las fechas en que se produjeron todos esos sucesos,
la carta fue escrita un par de dias antes de que su abuelo se pusiera enfermo.
Esto es, como dos semanas y media antes de su muerte.

Edith se hundi6 en su asiento.

—Entonces, no cabe la menor duda; no hubo suplantacién... y mi abuelo
me desheredo a sangre fria, con plena deliberacion... y todo por la canallada
que hicieron conmigo en aquella revista...
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Main entorno los ojos.

—Edith, ;recuerda usted el nombre de la revista?

—Si, Yo misma recibi un ejemplar en casa, sin que lo hubiera pedido...
Es la Sex-Typhoon... ¢Por qué lo pregunta? ;Acaso quiere comprar un
ejemplar, lascivo sujeto?

—No, mujer —contestd6 él—. Sdlo quiero hablar con el editor. Si su
abuelo, como parece l6gico, y mas a sus afios, no era aficionado a esa clase de
revistas, ;como llego a enterarse del caso?

—Convendria averiguarlo, en efecto.

—Pero deje que yo me encargue del asunto. Tengo cierta experiencia en
tratar con la gente. ; Entendido?

—S1, Bud.

Main consulto su reloj.

—Si nos damos un poco de prisa, todavia llegaremos a tiempo de cenar en
casa de mis padres y hasta podremos corretear un poco con Wolfie —dijo
alegremente, a fin de levantar el decaido animo de la muchacha.

Después de cenar, el doctor Cadwill se levanto y dio las buenas noches a
los comensales. Su ayudante. Vera Prynn, habia cenado en el laboratorio,
segun dijo. Ahora iba a ver como marchaban sus trabajos.

Mavis se encargd de supervisar las operaciones de la retirada de la vajilla.
Luego se encaminoé a su dormitorio.

A las diez de la noche, Cadwill sali6 de la casa y fue al pequefio pabellon
ocupado por el nuevo empleado. Jake Iggles estaba sentado en la salita, frente
al televisor, contemplando una pelicula policiaca, repantigado comodamente,
con un cigarro entre los dientes.

—Jake, necesito que me ayude —dijo el doctor—. Tengo que llevar un
bulto pesado al s6tano y mis fuerzas resultan insuficientes.

Iggles se levantd en el acto. El empleo era bueno, descansado y le
pagarian un excelente salario. No queria incurrir en el enojo de los habitantes
de la mansion. Ademas, le habian asignado como alojamiento lo que parecia
un palacete y, por nada del mundo, pensaba abandonar aquella bicoca.

—Lo que usted mande, doctor —contesto servicialmente.

Los dos hombres regresaron a la casa. En la cocina, Cadwill sefial6 un
cajon de regulares dimensiones.

—FEse es, Jake.
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—Si, doctor.

Cadwill camin6 delante de Iggles, hasta llegar a la puerta del s6tano. Saco
la llave, abri6 y dejé que el empleado pasara primero. Entrd, cerr6 de nuevo y
se adelant6 con ridiculos saltitos.

Cuando llegaron abajo, Iggles contempl6 asombrado el panorama.

—iCielos! —exclam6—. Esto parece una sala de operaciones.

—Bueno, necesito hacer unos experimentos... Sefiorita Prynn, ;esta todo
listo?

—Si, doctor —contest6 la huesuda ayudante.

—Esta bien. Venga por aqui, Jake.

Iggles sigui6 al obeso hombrecillo y dejo el cajon en el lugar que le fue
indicado. Luego, Cadwill le dio una palmada en la espalda.

—~Gracias, Jake. ;Le apeteceria una copa?

—Bueno, si es tan amable, doctor...

—Vera, sirvasela.

—S1, doctor.

Iggles vaci6 la copa de un trago y chasque¢ la lengua.

—Muy bueno —elogio.

Cadwill llevo la mano a su chaleco y sac6 un cigarro.

—Fume, Jake, sin miedo.

El mismo Cadwill acerco su encendedor al extremo del cigarro. Pero
Iggles no pudo dar mas de dos o tres chupadas. Bruscamente, puso los ojos en
blanco y se desplomo al suelo.

Vera lo contempl6 con curiosidad.

—¢Duraran mucho los efectos del narcotico? —pregunto.

—Lo suficiente —contesté Cadwill con risa siniestra—. Aguarde a que
baje con Kethrie; lo necesito para colocarlo sobre la mesa de operaciones. Ese
hombre pesa como un muerto... aunque todavia esta vivo —afiadié con una
siniestra risotada.

Cuando Cadwill se alejaba ya hacia la escalera, Vera llamo su atencion.

—c:Doctor?

Cadwill se volvid un poco.

—¢Si?

Ella hizo un gesto significativo, con el pulgar y el indice.

—No se olvide de lo mas importante —aconsejo—. Que firme antes de...
de empezar, por si la cosa saliera mal.

—Saldra a la perfeccion —dijo Cadwill orgullosamente.

—Ya tuvo usted un fracaso...
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—Los fracasos son los peldafios que conducen al éxito.
—Bueno, pero de todos modos, no cuesta nada estar prevenido.
—Esta bien —asinti6 Cadwill—. Kethrie firmara antes de empezar.
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CAPITULO VII

El hombre que estaba sentado tras la mesa de despacho mir6 criticamente
a su visitante. Main le habia hecho unas cuantas preguntas y Evans K. Wyler
meditaba sobre las respuestas que debia dar.

—:Por qué quiere saber eso? —pregunto el director de Sex-Typhoon.

—Tengo un interés particular en conocer la historia a fondo —declaré el
joven—. Por si le interesa, le diré que todo cuanto se hable en este despacho
sera considerado, al menos por mi parte, como absolutamente confidencial.

Wyler contemplo unos instantes la tarjeta de visita que su secretaria le
habia pasado, al anunciarle la visita de Main. El joven, penso, era consejero
asesor de una empresa de notoria importancia. Quiza la chica a la que se
referia tenia algo que ver con un pez gordo de la empresa, se dijo.

Carraspeo.

—Bien... no negaré que hay muchas personas que consideran mi negocio
como algo repulsivo, que deberia ser raido de la faz de la Tierra, pero
mientras haya tontos que compren esta clase de revistas...

—Si, claro, el viejo refran de: «Si no lo hago yo, otro lo hara», ¢no es
cierto? —observd Main con sorna.

—Rigurosamente cierto —confirmo Wyler. Se cambio el puro de sitio en
la boca y continu6—: Y otra cosa es verdad: la composicion fotografica esta
muy bien lograda y, de no habérmelo advertido usted, a mi no se me hubiera
ocurrido siquiera que se trata de un engafio.

—A costa de la honorabilidad de una persona.

—Le aseguro que soy inocente por completo, al menos, en lo que a este
caso se refiere. Se encargo la serie de fotografias, las tomaron en el estudio...
y yo las envié a la imprenta, eso es todo.

—Alguien tomo las placas y luego hizo la composicion fotografica, ¢no es
cierto?

Wyler asintio.
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—Le daré su direcciébn —manifest6—. Y, 6igame, puede contar que ese
individuo ya no va a trabajar mas para mi, porque también edito otra clase de
revistas y ese sujeto me hacia muchas fotografias. Mire, si una chica quiere
trabajar en la pornografia, es cuenta suya; aqui nunca se fuerza a nadie a que
no haga lo que le gusta. Los que lo hacen saben perfectamente de qué se trata
y no pueden, por tanto, llamarse a engafio. Pero si la sefiorita Flandryn no es
de ésas... entonces, no, no esta bien, jqué diablos!

A Main le sonaban un poco falsas las exculpatorias frases de Wyler, pero
no quiso hacer ninglin comentario al respecto.

—De todas formas, antes de decirle que esta despedido, deje, al menos,
que hable con él —solicité.

—Oh, si, desde luego, no hay ningun inconveniente.

Wyler escribio unas lineas en una hoja del cuaderno de notas que tenia al
alcance de la mano y, tras arrancarla, se la entrego al visitante.

—Ahora estara en su estudio —indico.

—Gracias, sefior Wyler. Puedo contar con su discrecion —dijo Main.

—Por supuesto. Esta clase de asuntos me perjudican mucho. No toleraré
que se repita, puede creerme.

Main asintio y abandond el despacho. Treinta minutos mas tarde, entraba
en lo que parecia un gran garaje, con techo de cristal translucido en su mayor”
parte y dividido por varios mamparos prefabricados. Al otro lado de uno de
los mamparos se veian brillar unos focos y se oian risitas.

En el lado izquierdo del cobertizo divis6 un muro con varias puertas cada
una de las cuales tenia un rétulo: Vestuarios, Aseos, Laboratorio... También
habia una cuarta puerta sefialada con el indicativo de «Privado».

De pronto, una mujer, todavia joven y de buen ver, apareci6 ante sus 0jos.

—Hola —saludo, desenvuelta—. ¢ Vienes por lo del anuncio?

—¢:Como? —dijo Main.

Ella le contempl6 con ojos escrutadores.

—Tienes un buen tipo. Ademas, eres nuevo y eso siempre tiene alicientes.
Siéntate un momento y espera a que termine. Luego haremos un par de
pruebas privadas, ti y yo solos.

Main fruncio el cefio y mir6 el papel que le habia dado Wyler.

—Busco a un tal F. Beems —dijo.

—Soy yo —contest6 ella—. Frances, o Fanny, como prefieras. Pero
aguarda...

Ella se march6é. Main se sentia desconcertado. Wyler no habia
mencionado para nada que el autor de la composicion fotografica fuese una
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mujer.

Al cabo de un rato, noté que se apagaban los focos. Dos hombres jovenes
y dos chicas corrieron a los vestuarios. Fanny se asomo.

—Cuando se vayan ésos —sonrio—. Por cierto, jcomo te llamas?

—Bud —contesto el joven.

Veinte minutos mas tarde, se marcharon las dos parejas. Fanny llamé por
encima de uno de los mamparos:

—iBud, ya puedes venir!

Main se puso en pie. Dio la vuelta a uno de aquellos fragiles tabiques y se
encontré en una habitacion con numerosos cojines y un enorme divan, encima
del cual estaba Fanny completamente desnuda.

—Anda, ven —dijo ella, insinuante—. Haremos una prueba en «vivo»;
siempre lo hago con los nuevos...

—Fanny, temo mucho que te has equivocado conmigo —respondio Main
tranquilamente—. Eres muy hermosa, pero yo no he venido aqui para dejarme
fotografiar.

Ella se sent6 bruscamente en el divan.

—¢No vienes por lo del anuncio? —exclamo.

—Ni siquiera sé de qué se trata. —De pronto, Main desplego el ejemplar
de la revista que tanto habia comprometido a Edith—. ;Quién tomo estas
fotografias?

Fanny se puso en pie y busco una bata. Después de ponérsela, agarro la
revista y la examiné atentamente.

—Son mias —declar6 al cabo.

—FIl cuerpo de la mujer no corresponde a su cabeza.

—Eres policia?

—No, pero la policia podria intervenir.

Ella se mordio los labios.

—Fue hace un afio, quiza algo mas —dijo—. Mi... estudio no marchaba
todavia demasiado bien. Vino un hombre con otra revista y me ensefio a la
chica. Estaba en el campo, con blusita y pantalones cortos. Anunciaba no sé
qué... Dijo que me pagaria dos mil libras por una composicion... Ya sé que
no es ético, pero... ¢No te has visto alguna vez en un apuro de los gordos,
expuesto a quedarte en la calle por falta de pago en el alquiler de la casa y sin
los muebles y todas tus cosas, que se las queda el duefio para resarcirse de la
deuda?

—No me he visto todavia en un caso semejante, pero me imagino
facilmente lo que debiste sentir.
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—Gracias por tu comprension. Esas dos mil libras me sirvieron para pagar
algunas deudas y comprar mas material para mi estudio. Cuando el tipo vino a
visitarme, créeme, estaba con el agua, al cuello.

—¢Qué nombre dio?

Fanny se echo a reir.

—Smith, squé te creias? Bueno, hice la composicién... y envié las
fotografias a Wyler, eso es todo.

—¢Qué aspecto tenia Smith?

—Fra alto, como td, aproximadamente, mas delgado...

—Le viste la cara?

Fanny ri6 amargamente.

—No le vi mas que la punta de la nariz. Llevaba puestas unas grandes
gafas de color y una bufanda le tapaba la boca. Desde luego, hacia frio; era en
noviembre. Debia estar muy constipado, porque tenia la voz ronca...

—O disfrazaba también su tono de voz.

—FEs posible.

—¢Te explico los motivos de su peticion?

—No, ni se me ocurrié preguntarle siquiera. Oye, no iras a denunciarme
ahora a la policia —se alarmo Fanny.

—Descuida, esto es un asunto muy privado y lo que menos tengo son
ganas de que la policia meta la nariz. Supongo que Smith no te daria su
direccion.

—No. Me pago, se marcho... y de acuerdo con el trato que hicimos, yo
envié las fotografias trucadas a Wyler, eso es todo.

Main recobro la revista y la rompio6 en mil pedazos.

—Gracias, Fanny.

Ella se le acerco, suplicante.

—Quédate un poco... Ya sé que hice mal, pero entonces estaba
desesperada...

Main recordo algo que habia comentado en el despacho de Wyler.

—No te preocupes. Si no lo hubieras hecho ti, Smith habria buscado otro
fotografo.

Adios, Fanny.

—Adiés, Bud.

Al salir, Main se quedé muy preocupado, pensando en que, a pesar de
todo, Wyler no habia sido completamente sincero con €l, al darle a entender
que el autor de la composicién fotografica era un hombre y no una mujer.
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Quiz4, se dijo, Wyler esperaba que Fanny le «ablandase» con sus innegables
encantos fisicos.

—De todas formas, no podemos hacer nada —dijo aquella noche, antes de
la cena—. Si, se podria intentar una demanda contra la revista, pero el
escandalo seria peor. En lo que a mi se refiere, sé que es inocente y eso me
basta. Ademas, estas revistas proliferan como hongos. Ha pasado mas de un
afno y el que la vio la ha olvidado por completo.

—No es una cosa demasiado consoladora, pero menos es nada —suspiro
Edith—. De todas formas, eso indica algo.

—¢Si1?

—La culpabilidad de Kethrie. Presiento que fue él quien organizo este
asunto, para enfurecer a mi abuelo y conseguir que me desheredase.

—FEs posible, aunque a esa hipotesis se le puede formular una seria
objecion.

—¢Cual, Bud?

—La revista se publico hace mas de un afio. La modificacion del
testamento fue hecha poco antes de la muerte de sir Arnold, es decir, hace
unos cinco meses. ..

—Quiza Kethrie aguardé a que empeorase su salud. Supo aguardar el
momento oportuno, de modo que mi abuelo se encontrase ya muy enfermo,
aunque con las fuerzas suficientes para escribir a Hannill y pedirle que
redactase un nuevo testamento.

—Si es asi, demostr6 mucha sangre fria, Edith.

—:Por qué?

—Sir Arnold firmé la vispera de su muerte. Era correr demasiado riesgo.
¢Qué hubiera pasado si hubiese muerto antes de la firma?

—Fstaba la carta...

—No era suficiente. Usted podria haberla impugnado, basandose en
incapacidad fisica o mental. Pero al firmar, delante de cuatro personas que lo
conoclan bien, las dudas se disipan.

—NMenos las de Tracy.

Main hizo un signo de asentimiento.

—Ella no le sirvio las comidas en su tultima enfermedad... y luego oy6
una frase que no era corriente.

—:Lo ve? —dijo Edith.
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—No son evidencias que nos permitan iniciar una investigacion oficial —
objet6 él—. Créame, si Hannill hubiera sospechado algo, habria solicitado
inmediatamente que la policia tomase cartas en el asunto.

—Bud, ¢cuantos afios tenia Hannill?

—Setenta y siete, me parece.

—Una edad muy avanzada, ¢no cree?

—Bien, si...

—¢Qué tal su vista?

Main fruncio el cefio.

—Edith, ;adonde quiere ir a parar?

—Supongamos, nada mas que supongamos, ;eh?, que mi abuelo hubiese
muerto ya y que alguien, habilmente disfrazado, tomase su puesto. ;Qué se
podria decir entonces?

—Es muy dificil, por no decir imposible...

—No es imposible. Hay muy pocas cosas imposibles, cuando se trata de
una herencia de casi un millon de libras, sin contar Ballymore Hall y las
tierras circundantes. Algunos harian cualquier cosa, con tal de conseguir una
fortuna semejante.

—Si, puede que tenga razon...

—Bud, la mejor forma de averiguar si tengo o no razoén es comparando la
escritura y las firmas de mi abuelo, en la carta y en el testamento, con otras
firmas anteriores, de las cuales no podemos tener ninguna duda. Y esa carta y
el testamento estaran en la oficina de Hannill, supongo.

—Desde luego.

—Ya sabemos que me complicaron en unas fotografias inexistentes, que
enfurecieron al abuelo. El que pag6 dos mil libras por ese trabajo, ¢no pudo
pagar otro tanto a un cémplice que imitase la letra de mi abuelo y supiese
disfrazarse también como él?

—En teoria, pudo ser...

—Y en la realidad también —dijo ella con gran vehemencia—. Es mas,
yo sospecho que fue el propio Kethrie quien desempeiid el papel de sir
Arnold. Cuando Kethrie, disfrazado como mi abuelo, firmé el testamento, mi
abuelo ya estaba muerto.

—Mujer, eso no puede ser... Su abuelo aparecié muerto en su habitacion
y yo vi a Kethrie y a sir Arnold ya fallecido. El secretario no podia hacerse
también el muerto.

—FEs que, si hizo lo que yo pienso, mi abuelo habia muerto ya hacia dos
semanas.
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Main se pasé una mano por la frente.

—FEs demasiado complicado —dijo—. Lo mejor que podemos hacer es
aguardar al examen caligrafico del testamento. Mientras no estemos
absolutamente convencidos de que la firma de sir Arnold es falsa, no
podremos dar un solo paso.

—¢Ird usted a la oficina de Hannill?

—Si, iré mafiana mismo —respondi6 el joven, pensando que, tal vez, la
hipotesis de Edith, cuya sola base era la intuicion femenina, podia convertirse
en amarga realidad.
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CAPITULO VIII

Jake Iggles despert6 después de lo que le parecio un suefio muy breve,
pero, al mismo tiempo también, de interminable duracién. Tenia la mente
embotada y sentia su lengua muy espesa y con un horrible sabor.

Vagamente, se dio cuenta de que estaba en una cama. Al intentar moverse,
noto que tenia los brazos y las piernas sujetos a la cama por sendas correas.

Al mismo tiempo, percibié también un difuso dolor en el bajo vientre. Se
pregunto si habria sufrido un accidente, del cual no conservaba la memoria.

Poco a poco, fue recobrando la conciencia y el dolor aument6 también. La
sensacion dolorosa se percibia bastante mas abajo del ombligo. Sentia
nauseas, todo le daba vueltas.

Estaba en una habitacion de excelente temperatura. Asi pudo apreciar que
se hallaba completamente desnudo.

Movio un poco las piernas. Tenia unos vendajes... Alzo la cabeza y diviso
las vendas.

—Pero ;qué me ha pasado? —exclamo.

El dolor, quiza por un reflejo psiquico, se hizo de repente mas agudo. Las
correas le permitian mover un poco las piernas y doblo ligeramente las
rodillas. Entonces, sintié un ramalazo de fuego.

Lanzo un terrible grito. De pronto, habia comprendido.

El empleo, el magnifico sueldo, las referencias personales, incluyendo un
analisis de sangre...

Iggles grito desesperadamente. Alguien habia cometido con él una terrible
accion. ¢A qué diabolicos experimentos habia sido sometido?

Enloquecido por el dolor, ciego de furia, forceje6 rabiosamente con las
correas. En estado normal, era un hombre muy robusto; no habria tenido
dificultad alguna en romper las ligaduras. Pero ahora habia perdido gran parte
de su fortaleza. Todos sus esfuerzos resultaron inttiles.

De repente, sinti0 un seco chasquido en la zona dolorida. A los pocos
momentos, not6 cierta calida humedad.
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Alzé6 la cabeza de nuevo. Una gran mancha roja se extendia lentamente
por los blancos vendajes. Desesperado, grité y gritd hasta perder la voz, pero
nadie acudi6 a sus frenéticas llamadas.

Poco a poco, se sintié invadido por una inmensa debilidad. Claramente se
dio cuenta de que se estaba desangrando.

Supo que iba a morir. Extrafiamente, no lo lamenté. Era mejor estar
muerto que convertido en un eunuco, se dijo.

Su cabeza se lade6 ligeramente. Poco a poco, fueron cesando los
movimientos de su pecho. El dolor se alej6 conmiserativamente y fue
sustituido por una sensacién de paz infinita.

Mas tarde, se abrio la puerta. Un hombre se acerc6 a la cama y se
estremecio al ver el vendaje lleno de sangre.

El doctor Cadwill lanz6 un juramento. Vera llego instantes después.

—Se ha desangrado —dijo ella.

—Casi es mejor —respondié Cadwill con espantosa frialdad—. Nos ha
evitado un mal rato.

—Todavia tenemos que pasarlo, doctor.

—¢:Como?

—Hemos de deshacernos del cadaver.

Cadwill asintio.

—Ballymore Hall es muy grande —dijo cinicamente.

Luego mir6 hacia el mamparo de armazon de tubo metalico y tela que
habia al lado de la cama.

—Veamos al otro paciente —dijo.

Cadwill pas6 al otro lado. Kethrie dormia profundamente. De cuando en
cuando, se agitaba y murmuraba frases inconexas.

—¢:Le despierto, doctor? —consulto Vera.

—No. Quédese un rato. En todo caso, apliquele otra dosis de narcotico. A
la tarde examinaré... los resultados de la operacion.

—Espero que no haya fallado en esta ocasion —dijo ella. Cadwill se
encogio de hombros.

—Siempre se puede intentar de nuevo —contesto indiferentemente.

Edgar Hannill mir6 friamente al hombre que tenia frente a si y que habia
trabajado para su padre durante un buen monton de afios.
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—De modo que sospecha que el testamento de sir Arnold es una
falsificacion —dijo.

—Asi es, Edgar —contesté Main.

—No lo creo.

— ¢ Puede explicarme los motivos?

Hannill demoré un tanto la respuesta. Main sabia que el hombre que
estaba frente a €l no le tenia ninguna simpatia.

El viejo Hannill le habia hablado en mas de una ocasion de asociarle a la
firma. No obstante, el hecho no se habia producido. August William Hannill
tenia ya demasiados afios y habia perdido el animo que tanto le distinguiera
en el pasado. Su hijo Edgar influia demasiado en él, aparte de que nunca
habia visto con buenos ojos la posicion preponderante que Main iba tomando
en el despacho, merced a su inteligencia y afan de trabajo. Hannill hijo era
engreido y orgulloso, tal vez, pensO, debido a un cierto complejo de
inferioridad con respecto a un empleado de tan excelentes cualidades.

Muerto el viejo Hannill, Main no habia querido permanecer por mas
tiempo del necesario en la firma, sabiendo que, tarde o temprano, se
produciria el choque. Edgar Hannill no era como su padre y le gustaban mas
las diversiones que el trabajo constante y hasta aburrido, pero que, a la larga,
daba buenos rendimientos. Aparte de ello, Main sospechaba que el joven
Hannill tomaba parte en asuntos quiza no ilicitos, pero tampoco muy legales,
y no debia querer al lado a alguien que podia oponerse a sus manejos. Por
tanto, no le extrafo la respuesta que Edgar Hannill le habia dado. Lo cual no
era obstaculo para intentar conocer sus argumentos.

—No creo en la teoria de la falsificacion —dijo Hannill—. Mi difunto
padre no lo habria tolerado jamas.

—Su difunto padre, como tantos otros, pudo ser muy bien engafiado, lo
cual no es ningun desdoro. Se trata de una herencia muy importante y en estos
casos, cuando se redacta un testamento fuera de lo normal, parece légico
sospechar que algo no ha ido bien.

—ILa sospecha no es siempre evidencia de certidumbre —contest6 Hannill
en tono pedante y engolado.

—Pero se puede tomar como base para conseguir la certidumbre, en un
sentido o en otro —insistio el joven pacientemente.

—Lamento no poder acceder a su peticion, Bud. Estoy absolutamente
seguro de que las cosas se hicieron en regla en este caso. Y tengo también la
seguridad de que las firmas de sir Arnold son auténticas. Si ahora accediese a
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sus peticiones, se produciria un escandalo, nada conveniente para mi firma.
¢Lo entiende bien?

—Si, demasiado —contestd6 Main, apretando mucho los labios—. En
resumen, se niega a permitir ese examen caligrafico.

—Lo he dicho bien claro —repuso Hannill.

—Un juez podria ordenarle a usted la entrega de esos documentos.

—No lo dudo, pero, para conseguir esa orden judicial, tendria que
exponer unos motivos muy razonables. L.a conducta de la sefiorita Flandryn
no ha sido muy decorosa que digamos. Comprendo que los tiempos son otros
y que la moral ha cambiado mucho, pero sir Arnold opiné de forma muy
distinta y, por tanto, en uso de un derecho que nadie puede negarle, desheredd
a su nieta.

Main se puso en pie.

—Edgar, quiza venga aqui con esa orden judicial y un alguacil —dijo.

—Hagalo —contest6 Hannill sin pestafiear.

—He estado pensando mucho —dijo Edith, después de que Main le hubo
relatado su entrevista con Hannill.

—:En qué, si se puede saber?

Edith estaba en pie y empez6 a dar paseos por la sala. Wolfie alz6 una vez
la cabeza y luego volvid a tenderse en el suelo placidamente.

—FEn la suplantacion de mi abuelo —contesto ella tras una pausa.

—Edith, por favor...

La mano de la muchacha se alzé vivamente.

—Aguarde —pidio—. Deje que le exponga mi hipotesis.

—Bien, adelante. Hable.

—Mi abuelo se pone enfermo y durante dos semanas no sale de su
dormitorio. Antes ha escrito una carta a Hannill, pidiendo que redacte de
nuevo el testamento. ;No es asi?

—Asi fue, en efecto.

—La carta pudo escribirla él, aunque yo no lo creo.

Kethrie falsifico habilmente la escritura. Es muy posible que se diese
cuenta de que mi abuelo estaba va en las ultimas.

—Pero murio diecisiete o dieciocho dias mas tarde.

—Aguarde, hombre. Mi abuelo muri6 mucho antes, dos semanas
exactamente antes de que usted llegase con el nuevo testamento.
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—¢Ah, si? Edith, digame, ;como sucedié entonces que el médico viniese
aquella misma noche y certificase su defuncion sin el menor obstaculo? Un
cuerpo no huele bien después de dos semanas de producido el fallecimiento, y
perdone el detalle tan poco agradable.

—Mi abuelo estaba ya muerto —insistio ella—. Cuando Kethrie supo que
usted iba a venir, tom6 su apariencia y firmo el testamento, en presencia de
los suficientes testigos, para que no existieran dudas. jPero él no estaba
presente en el momento de la firma!

—Estaba en Clyhaun, Edith.

Ella se volvio de pronto, con ojos llameantes.

—FEsa noche se desencadené una horrible tormenta —dijo—. Conozco
bien la comarca. Cuando llueve tanto, se inunda el barranco de Shaddleness
Creek. Estuvo lloviendo hasta la madrugada y, créame, en esas condiciones,
Ballymore Hall queda incomunicado del pueblo.

—Pudo volver cuando se hizo de dia...

—Si llovio toda la noche, antes de las diez de la mafiana no se pudo
cruzar el barranco, y eso con mu chas precauciones. Usted estuvo con €l a las
ocho de la mafana, ;verdad?

—Mas o menos —admitio el joven.

—Entonces, no cabe duda. Kethrie dijo que iba a Clyhaun, pero se quedo
en casa. Porque ya habia tomado el papel de sir Arnold y le convenia firmar el
testamento en nombre de mi abuelo. jQué casualidad, a la mafiana siguiente,
apenas firmado el testamento, sir Arnold aparece muerto!

—FEdith, pongamos algunas cosas en claro. Supongamos que es cierto que
su abuelo muri6 dos semanas antes. ;Por qué esperar tanto tiempo?

—Porque era preciso que se redactase el testamento en la forma indicada,
Porque Kethrie sabia que no podia darles prisa a ustedes para que fuesen con
el nuevo documento aunque si les hizo notar una urgencia moderada. Era
preciso, en suma, dar sensacién de un terrible enojo hacia mi, pero no mostrar
una impaciencia extrema, que habria podido dar al traste con sus planes.
Ademas, por conversaciones telefonicas habidas entre el viejo Hannill y el
secretario, se sabia que era usted el que llevaria el testamento, ya que Hannill
no estaba para muchos trotes. jY usted no conocia personalmente a mi
abuelo!

Main se acaricié el menton, profundamente pensativo a causa de los
argumentos expuestos por la muchacha y que no carecian de légica.

—FEntonces, si su abuelo murié dos semanas antes... ahora, lo que
importa es averiguar como conservaron el cadaver tantos dias, para ofrecerlo
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luego al examen del médico de Clyhaun —dijo.

—¢Qué me dice de un gran frigorifico?

Main dio un salto en su asiento.

—iEdith! ;Se imagina usted a Tracy, abriendo el frigorifico para sacar la
carne de la cena y encontrandose alli a su abuelo?

—Hombre, Kethrie no iba a ser tan tonto de instalar ese frigorifico en la
cocina. Hay otros sitios en la propiedad... el pabellon del jardinero, por
ejemplo.

—Si, pudieron colocar alli el cadaver y, después de firmado el testamento,
lo llevaron a su dormitorio. Con tres o cuatro horas habria sido suficiente para
que el cuerpo perdiera la rigidez cadavérica provocada por el intenso frio. Y
si lo llevaron al frigorifico apenas muerto, se conservo perfectamente hasta el
momento en que lo vio el médico de Clyhaun.

—iEso es exactamente lo que sucedio, Bud! —exclamo la muchacha con
triunfal acento.

—Si, puede que sea como dice... pero ahora hay que demostrarlo.

—ILo conseguiremos —dijo ella con ojos muy brillantes—. Iré a la policia
y... Main hizo un gesto con la mano.

—Por favor —dijo—. Hagamos las cosas con calma, sin precipitarnos.
Parece que, en efecto, ha existido una terrible conspiracion para despojarla a
usted de lo que le pertenece legitimamente. Antes de hacer nada, ¢por qué no
averiguamos quién es, en realidad, Vince Kethrie?

—¢:Como piensa conseguirlo, Bud?

Main se acordd entonces del inspector Rewell.

—Tengo un amigo policia —contesto.
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CAPITULO IX

Vince Kethrie despert6 y not6 cierta humedad en la entrepierna, al mismo
tiempo que un dolor difuso. Alarmado, pens6 en llamar para que le
atendiesen, pero, casi en el mismo momento, aparecio el doctor Cadwill.

—Me encuentro mal, doctor —se quejo Kethrie. Cadwill fruncié el cefio.

—Temo que la operacion no ha dado el resultado apetecido —dijo.

—iDoctor! Usted me prometio...

—ILe prometi y lo haré —atajo Cadwill enérgicamente—. Usted quiere
conseguirlo y yo le daré lo que desea. Pero ya le adverti la primera vez que
vino a verme que no seria facil.

—Dijo que habia hecho experimentos con pleno éxito.

—Si, en animales. Perros, terneros... El ser humano es muy distinto,
sefior Kethrie.

—¢:Entonces...?

Cadwill fruncio el cefio.

—Simplemente, tendremos que suprimir las causas de sus molestias,
extirpar, curar, cicatrizar... y empezar de nuevo.

Kethrie lanz6 una espantosa maldicion.

—Me esta sacando el dinero y no logra nada positivo —dijo
rabiosamente. Cadwill se encogié de hombros.

—Hago lo que puedo —contest6—. ;Vera? —Ilamo6. La ayudante
aparecio instantaneamente.

—¢Si, doctor?

—Ponga a nuestro paciente una inyeccion anestésica —orden6—. Vamos
a tener que hacer una pequefia extirpacion.

Los dientes de Kethrie rechinaron.

—Doctor... —Iba a decirle que solo le concederia otra oportunidad y que
si fracasaba lo mataria, pero prefirid callarse. Estaba en manos de aquel
médico y podia muy bien suceder que Cadwill evitase un triste destino
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eliminandole para su propia seguridad. Hizo un esfuerzo y consigui6 sonreir
—: Me pongo en sus manos —dijo, ficticiamente amansado.

—No le quepa duda de que son buenas manos —sonri6 Cadwill.

Aquella noche, durante la cena, Mavis Hook preguntd por la salud del
paciente.

—Mejora —contest6 Cadwill escuetamente.

—Pero la operacion no ha dado resultado —intervino Vera.

—Por favor...

—FElla tiene que saberlo, doctor —dijo la ayudante casi agresivamente.

—FEsta bien, he fracasado en esta ocasién —admiti6 Cadwill, con fingida
humildad—. Pero el trabajo me ha servido de mucho. He conseguido una gran
experiencia...

—Tendria que salir de alla abajo —dijo Mavis pensativamente.

—¢Por qué? Esta bien, comodo, con calefaccion...

—ILa servidumbre, doctor. No quiero que empiecen a recelar de una
ausencia tan prolongada.

—Sefiora Hook —dijo Cadwill con cierta petulancia—, a la servidumbre
de una casa como ésta no debe importarle en absoluto el tiempo que su duefio
permanece ausente. Oh, no lo digo por usted, puesto que esta enterada del
asunto, pero convendria que pensara en ello, para el caso de que alguno de los
sirvientes se atreviese a formular una pregunta que, considerada con
benevolencia, podria ser calificada de impertinente.

Al menos, yo, en su lugar, no lo toleraria.

—FEsta bien, lo tendré en cuenta. Pero ahora nos enfrentamos con otro
problema.

—¢Cual?

—Una nueva intervencion. ;Donde esta el donante? Cadwill se seco los
labios con una servilleta.

—Deje los detalles técnicos para mi, sefiora Hook. Yo no me meto en el
gobierno de la casa, asi que no se preocupe por mi tarea —respondio.

—La acusacion es muy grave, Bud —dijo el inspector Rewell.

—Bien, de momento, no es acusacién. Simplemente, expreso mis
sospechas. Y las de Edith Flandryn —contest6 Main, sentado frente a su
amigo el policia en el despacho oficial de éste.

Rewell mene¢ la cabeza.
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—No sé como solucionar este asunto —dijo—. No se puede ir a
Ballymore Hall y decirle a Kethrie: «Oiga, usted es un impostor...».

El interfono sond de pronto.

—Perdona, Bud —dijo Rewell, a la vez que se incorporaba hacia el
aparato—. ¢Sucede algo, Benson?

—Sefior, aqui hay una mujer que viene recomendada por un amigo suyo,
el sefior Harriman. Dice que quiere verle a usted, acerca de la desaparicion de
su prometido, Jake Iggles.

—Bien, sargento, digale a esa sefiora que la atenderé enseguida, con
mucho gusto.

—Dispense, inspector —insisti6 Benson—. La sefiorita Fenner ha
mencionado un nombre que he oido casualmente, cuando llegé el sefior Main.
Dice que su prometido fue a Ballymore Hall y que no ha vuelto a tener
noticias de él.

Main lanz6 una exclamacion.

—iEs cierto! —confirm6—. Edith y yo hablamos con Iggles...

—Benson, haga pasar a esa mujer —ordeno Rewell.

—Si, senor.

La puerta del despacho se abrio segundos después. Una mujer joven, de
unos treinta afos, bien parecida, se detuvo timidamente en el umbral.

—Inspector Rewell?

—Yo soy —contesté el aludido, en pie, al igual que Main—. Entre,
senorita Fenner.

Puede hablar con entera confianza delante de mi amigo, el sefior Main.

—Yo hablé con Jake el dia en que lleg6 a Ballymore Hall —intervino el
joven.

Rewell ofreci6 una silla a la visitante.

—Hable sin miedo, senorita Fenner —invito.

—Bien, Jake y yo somos prometidos... El lleva una temporada de mala
suerte; estaba sin trabajo y leyé un anuncio en el periddico. Ofrecian un buen
empleo y parecia interesante, asi es que dijo que iba a escribir. Le contestaron
aceptandole y se marché inmediatamente. Jake dijo que me escribiria muy
pronto. A juzgar por el anuncio, podriamos casarnos y vivir alli... pero el
caso es que no he vuelto a tener noticias suyas desde que se marcho.

—AIl menos, llego a Ballymore Hall —dijo Rewell, pensativamente—. Tu
lo viste, ¢no, Bud?

—Bien, para ser exactos, Edith y yo hablamos con Jake a la entrada del
pueblo. —Main se volvi6 hacia la joven—. Dijo que, efectivamente, se dirigia
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a Ballymore Hall, pero que no conocia el camino. Mi acompafiante se lo
indico, eso es todo.

—La distancia no es muy grande, creo —intervino Rewell.

—Cinco millas, aproximadamente. Jake dijo que andaba escaso de
fondos, de modo que decidi6 ir a pie, por no tomar un taxi.

—Tenia que haberme escrito inmediatamente, asi lo acordamos —
exclamo la joven con gran vehemencia.

—Calmese, sefiorita Fenner —rog6 el policia—. Escuche algo
confidencial. Tenemos noticias de que suceden algunas cosas raras en
Ballymore Hall. Voy a enviar a uno de mis mejores hombres a investigar vy,
apenas regrese, enviaré a buscarla, para comunicarle el resultado de nuestras
pesquisas...

—Permiteme, Jack —intervino Main, a la vez que sefialaba el teléfono—.
Hay algo mejor y mas rapido.

Rewell dudo un segundo. El joven afadio:

—Sefiorita Fenner, usted va a llamar a Ballymore Hall, como si lo hiciese
desde su casa de Londres. Simplemente, pregunte por su prometido. Diga que
quiere hablar con él, como una mujer que quiere tener noticias del hombre
con el que espera casarse. Pero ha de tener en cuenta dos cosas: no mencione
en absoluto que esperaba carta de Jake. Y, oiga lo que oiga respecto a su
prometido, procure contenerse; no lance exclamaciones de sorpresa ni nada
que se salga de la normalidad. ;.o ha entendido usted bien?

—Perfectamente, sefior Main —contesto la joven.

—Jack, conecta el supletorio de tono alto, para que oigamos lo que dicen
desde Ballymore.

Main sacé su agenda, en la que todavia tenia anotado el teléfono de
Ballymore Hall y marcé el nimero. Apenas capto la sefial de llamada, paso el
aparato a la joven.

—Puede que le conteste el ama de llaves, Mavis Hook —cuchicheé. Ella
asintid. A los pocos momentos, se oy0 una voz de mujer:

—Ballymore Hall. ;Qué desea?

—Perdon, sefiora. Soy Maggie Fenner, prometida de Jake Iggles. Mi
novio fue contratado para trabajar con ustedes. ¢Puede, por favor, decirle que
se ponga al teléfono? No es nada de particular, s6lo quiero charlar un rato con
él...

—Lo siento, sefiorita Fenner. El sefior Iggles vino, en efecto, a Ballymore
Hall, pero no acabamos de establecer un acuerdo y se marcho. Siento no
poder satisfacer sus deseos.
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—Oh, ¢dijo adonde se iba?

—No. Lo siento. Buenos dias.

La comunicacion se cortd. Main tomo6 el teléfono de manos de la
atribulada Maggie y lo puso sobre la horquilla.

—Jack, tenemos que hacer algo —dijo. El policia asintio.

—Pero tendremos que actuar con grandes precauciones. No podemos
hacer nada sin sospechas bien fundadas y, desgraciadamente, en este caso, lo
que sabemos es muy poco. Sefiorita Fenner, gracias por su colaboracion, pero
he de pedirle que no haga nada. Al menos, oficialmente, usted se va a
contentar con la respuesta que ha obtenido de la sefiora Hook. ;Era el ama de
llaves, Bud?

—Si, ella era —confirmé el joven.

—Deje su direccion al sargento Benson, por favor, sefiorita. Ah, una
pregunta. Dice que su prometido fue a Ballymore Hall, en respuesta a un
anuncio...

—En efecto —contest6 Maggie—. Y todavia lo guardo aqui, porque en él
figura la direccion.

Maggie abrio el bolso y entregd al policia un recorte de periodico. Rewell
lo ley6 atentamente.

—:Para qué diablos necesitarian un ayudante de jardinero, con tantos
requisitos? —se asombré el inspector—. Estatura, peso, edad, medidas
fisicas, enfermedades que haya podido padecer con anterioridad, analisis de
sangre... Bud, ¢no te parece que es demasiado pedir para un simple mozo?

Main cogi6 el recorte y lo leyo a su vez.

—Si, es muy extrafio. Pero también ofrecen alojamiento gratis y un buen
sueldo... Es curioso —afiadi6—, si ya tenian un jardinero, Ned Parr, y
desaparecio sin que se sepa adonde ha podido ir a parar.

Maggie lanz6 un gemido.

—Jake esta muerto, lo presiento.

—Investigaremos a fondo, sefiorita Fenner —prometi6 Rewell—. Pero no
espere que obtengamos resultados rapidos. Haremos todo lo que podamos,
puede estar segura de ello.

Main tomo a la joven por el brazo.

—La llevaré a su casa —dijo—. Jack, tenme al corriente de todo.

—Descuida, Bud.
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Una semana mas tarde, Main, al regresar a su casa, encontré a Edith en
compafiia de una hermosa joven de unos veintiséis afios, que le resultd
completamente desconocida.

—Bud, te presento a mi buena amiga, Sylvia Sorani —dijo Edith—. Me la
he encontrado casualmente y me he permitido invitarla a tomar el té en tu
casa. Espero que no te sepa mal. Sylvia me ha hablado de un apartamento
muy bonito, que esta vacio, y quiza me mude alli, hasta tanto encuentre algo
interesante. No puedo vivir eternamente en tu casa —afiadio, sonriendo.

—FEso no tiene la menor importancia —contest6 el joven—. ;Como esta,
seforita Sorani?

—Es un placer —dijo Sylvia—. Oye, Edith, no me dijiste que fuese tan
guapo.

—Seguramente quiso darle una sorpresa —ri0 Main—. Bueno, si han
tomado el té, ;no quieren ahora algo mas... sustancioso? ;Qué prefiere usted,
Sylvia?

—Bueno, dos dedos de whisky con un par de cubitos de hielo.

—Tu también, ¢no, Edith?

—Si, gracias.

Al pasar, Main hizo una caricia a Wolfie. Luego tomo la botella y se
dispuso a servir la bebida. De pronto, algo vino a su mente de forma
repentina.

—Sylvia —dijo.

—Si, Bud...

—Perdone la pregunta, quiza resulta inoportuna... y hasta enojosa, pero
¢no fue usted la victima de cierto suceso muy desagradable, por calificarlo de
otro modo?

Sylvia se envaro.

—Es cierto —confirmé—. Fue algo terrible, sobre todo, por las
consecuencias que trajo mas tarde. Mi padre y mis hermanos se portaron
como si todavia vivieran en la Italia de sus antepasados... y él, aquel
miserable, los mat6 a tiros.

Main le entreg6 el vaso.

—Sylvia, créame que lamento infinito haber traido a su mente recuerdos
tan amargos —dijo—. Pero no he podido evitar la curiosidad...

Ella bebi6 un buen trago.

—Fue algo horrible, en efecto —dijo—. Conste que yo traté de evitarlo; la
verdad, no merecia la pena un castigo tan horrendo. Pero ya sucedio...

—¢Has vuelto a ver a Teale? —pregunto Edith.
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—No. Me dejé cegar por €l, hasta cierto punto, claro. Era un hombre muy
arrogante, de palabra facil... Tenia sus defectos, aunque alguno de esos
defectos rebasaban los limites legales. Una vez me confeso, después de haber
tomado un par de tragos de mas, que habia falsificado unos cheques. Incluso
se disfrazo como el titular de la cuenta corriente y en el Banco no advirtieron
nada. Warren se reia como un loco, cada vez que recordaba el hecho.
Luego... bien, paso aquello y...

Main se puso rigido.

—Ha dicho que falsific6 una firma.

—Si. Al menos, eso me cont6 él. Era un cheque extendido contra la
cuenta corriente de un tipo ya viejo, muy avaro. Warren habia trabajado para
€l como secretario, pero el individuo lo despidio, porque trapicheaba en sus
libros de contabilidad. Para vengarse, se apoder6 de uno de los cheques,
falsifico la firma y aparecio en el Banco con el aspecto del viejo. Nadie lo
advirtio, hasta que al hombre le llegé la liquidacion de su cuenta y se entero
de la estafa.

—Y no pudieron apresar a Warren —dijo Main.

—No. La verdad, yo conocia a aquel sujeto y no lamenté demasiado que
le despojaran de unos miles de libras. Habia hecho préstamos a mi padre, con
uno intereses exorbitantes, asi que me alegré de saber que Warren le habia
aligerado un poco el cofre. Después, claro, lo que hizo Warren... Pero ;qué le
pasa, Bud? ;Por qué esta tan serio?

—Sylvia, ¢recuerda usted la edad de Warren?

—Si, ahora tendra unos cuarenta afos, aproximadamente. Main se volvio
hacia la muchacha.

—Edith, es una afortunada coincidencia que te hayas encontrado con tu
amiga Sylvia.

—Hubo un tiempo en que actuarnos juntas en aquel music-hall... ;Por
qué lo dices, Bud?

—FEs bien sencillo —contesto el joven—. Mafiana mismo iré a visitar a
Edgar Hannill y, lo quiera o no, te obligaré a entregarme la carta que tu
abuelo le envid, ordenando se redactase un nuevo testamento. Ahora es
cuando no me cabe la menor duda de que estamos ante un caso de
falsificacion.

Edith se puso las manos en la cara.

—Entonces, Vince Kethrie es...

—Exactamente el mismo en quien estas pensando: Warren Teale —
contesto el joven, cefiudamente.
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CAPITULO X

La secretaria le inform6 que Edgar Hannill habia tenido que salir de viaje
y que estaria fuera algunos dias.

—Si desea hablar con su pasante... —afadio.

—No, gracias —rechaz6 Main el ofrecimiento—. ;Puedo utilizar su
teléfono?

—Por supuesto.

Main levanto el aparato y marco el numero de su casa. Edith le contesto a
los pocos momentos.

—Soy Bud —dijo él—. Lo siento, Hannill esta de viaje. Pero yo no puedo
demorar mas la solucion de este asunto.

—¢Qué vas a hacer, Bud? —pregunto la muchacha.

—Ahora mismo salgo para Ballymore Hall. Trataré de volver a la noche.

—Pero...

—No te preocupes, no sucedera nada. S6lo quiero tantear el terreno, sin
dar a entender que conozco la verdad. Del resto, si resulta cierto que Kethrie
es Teale, cosa de la que no parece existir la menor duda, ya se encargara mi
amigo el inspector Rewell.

—Esta bien, pero ten mucho cuidado.

—Tranquila, nena; todo saldra bien —se despidié Main.

La distancia a Ballymore Hall era de poco mas de ciento cincuenta
kilébmetros, que podian cubrirse en menos de tres horas, sin necesidad de
forzar el motor.

Poco antes de las doce, inicio la pendiente que conducia al tramo hundido
del barranco de Shaddleness Creek.

Al llegar al punto mas bajo, detuvo el coche un momento. Trat6 de
imaginarse lo que habria sido aquel lugar la noche de la tormenta, en que
alguien que se hizo pasar por sir Arnold firmo el testamento. El camino,
trazado solamente para llegar a Ballymore Hall, cruzaba perpendicularmente
una angosta cafiada, de fuerte pendiente, que recogia las aguas que escurrian

www.lectulandia.com - Pagina 66



de las colinas del lado este. Si, en aquel lugar, debian producirse subitas
inundaciones, con notables aumentos del nivel de las aguas. El torrente asi
formado debia de tener una fenomenal potencia, debido a la pendiente, y
arrastraria cuanto encontrase en su paso.

Tal vez, se dijo, sir Arnold debia de haber ordenado la construccion de un
puente, pero las avenidas no eran, por otra parte, muy frecuentes y, ademas,
resultaban de corta duracion, unas horas a lo sumo, con lo que un posible
bloqueo de Ballymore Hall quedaba descartado.

Arrancé de nuevo. Cinco minutos mas tarde, tenia Ballymore Hall a la
vista.

La verja que cerraba la tapia estaba abierta, lo cual parecia indicar que sus
habitantes no sentian temor ante visitas de extrafios. El camino ascendia en
curva hasta la puerta principal. Antes de detenerse, Main ech6 un vistazo al
gran cedro que habia en el lado oeste, a unos quince o veinte metros de la
casa. ;Qué habia buscado Wolfie con tanto empefio?, se pregunto.

Detuvo el coche. La puerta se abrido casi de inmediato. Main subio
agilmente los escalones y dio su nombre.

—Deseo hablar con el sefior Kethrie —manifesto.

—Soy Millie, la doncella, sefior —contesté la mujer—. Temo que no
pueda visitar al sefior Kethrie.

—¢:Como?

—Estuvo de viaje y regresé gravemente enfermo. El doctor Cadwill, que
le atiende, le ha prohibido toda clase de visitas. De todos modos, avisaré al
ama de llaves, sefior Main.

—Se lo agradeceré.

En el vestibulo, Main encendi6 un cigarrillo. Kethrie, gravemente
enfermo. Era extrafo, se dijo.

De pronto, aparecio ante su vista un raro individuo, que le miré con gran
curiosidad.

—¢Quién es usted? —pregunto.

—NMain, abogado —contesto el joven.

—Me llamo Cadwill. Encantado de conocerle, sefior Main.

Dos manos se estrecharon en un breve contacto. Cadwill entorno los ojos.

—Parece fuerte, amigo —comento.

—Lo corriente en un hombre de mi edad —sonrié Main.

—Fuerte y sano —afadié Cadwill—. ;Qué tipo de sangre es la suya?

—~Cero...

—¢Ha tenido alguna enfermedad grave o infecciosa?
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Main se puso rigido.

—No. ¢Por qué lo pregunta, doctor?

Cadwill solt6 una risita.

—No se preocupe, era mera curiosidad. Siempre hago estas preguntas a
las personas jovenes con quienes me encuentro. Entre otras cosas, estoy
haciendo una investigacion estadistica y... Bien, no tiene la menor
importancia. Muchas gracias, sefior Main.

El joven estir6 una mano.

—Aguarde un momento, doctor —dijo—. Me han informado de que el
sefior Kethrie esta gravemente enfermo. ; Puedo hablar con él?

—Por ahora, no, joven; esta descansando y no quiero que se le moleste. A
decir verdad, ya no esta enfermo; ahora es un convaleciente, pero necesita
tranquilidad.

—Doctor, ;qué enfermedad tuvo el sefior Kethrie?

—Anemia.

Cadwill ya no afadié una sola palabra mas. Dio media vuelta y se alejo
casi corriendo.

—Esperaré todo el tiempo que sea necesario, doctor, pero no puedo
marcharme sin haber hablado con el sefior Kethrie —dijo Main en voz alta
antes de que el estrambotico individuo desapareciera de su vista.

Y casi en el mismo instante, llego el ama de llaves.

Mavis tendio su mano al visitante.

—:Como esta, sefior Main? —saludo cortésmente—. Me han dicho que
desea hablar con el sefior Kethrie.

—Asi es, sefiora, aunque me he enterado de que esta convaleciente de una
grave enfermedad...

—FEs cierto. —Mavis hizo un ademan—. ;Quiere pasar al despacho? Tal
vez yo pueda solucionar su problema; el sefior Kethrie me distingue con su
entera confianza.

—Gracias, senora Hook.

Main dejo que la mujer pasara delante de él. Mavis se acerco a la mesita
de los licores.

—Le apetece algo? —consulto.

—No, gracias; en estos momentos no tengo sed. Me interesa, insisto,
hablar con el sefior Kethrie.
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—Dudo mucho de que el doctor Cadwill lo permita, pero le prometo
intentar cuanto esté en mi mano para que consiga sus propositos. Sin
embargo, ¢no puede anticiparme algo de lo que le ha traido a esta casa?

Main dudé un momento. Aquella mujer se habia refocilado con Ned Parr,
el brutal individuo que azotaba a Wolfie. Decidi6 finalmente que no debia
confiarse a ella.

—Lo siento, sefiora —contestd. Mavis sonrio.

—Usted es el representante de la nieta de sir Arnold —dijo.

—¢Como lo sabe? —se sorprendi6 el joven.

—Estuvieron hace algunas semanas en el pueblo. Me lo dijo el antiguo
jardinero. Parece que no estan muy satisfechos con el testamento de sir
Arnold y que consideran se trata de una falsificacion.

Main maldijo entre dientes la locuacidad de un viejo ocioso, pero no quiso
decir que sabia mucho mas de lo que Mavis acababa de darle a entender.

—Asi es —contesto envaradamente—. Pero no tenemos pruebas.

—Ni las tendran. Es un testamento auténtico.

—Muy segura esta de ello, sefiora Hook.

—Lo suficiente para afirmarlo rotundamente.

Main decidio entonces que el ama de llaves habia tomado parte en la
comedia.

—FEso, sefiora Hook, tendran que decirlo los tribunales —contesto
gravemente.

—Tengo la seguridad de que el sefior Kethrie no temera enfrentarse con
un juez —respondio Mavis—. Y ahora, si me dispensa... Tengo trabajo.

El ama de llaves hizo una breve inclinacion de cabeza y se dirigio hacia la
puerta. Antes de salir, se volvio hacia el visitante.

—Los motivos de su estancia en Ballymore Hall no impiden que le invite
a almorzar, si ese es su deseo —dijo.

—Gracias, sefiora.

Mavis abandono el despacho. Main encendi6 un segundo cigarrillo. Ahora
ya no tenia la menor duda de la culpabilidad de Kethrie. Pero ;como un
hombre, en apariencia robusto, habia podido enfermar de anemia?

Ned Parr ya no estaba en la casa. ;Qué habia sido del apasionado
jardinero? De pronto, oy6 unos nudillos en la puerta.

—Adelante —djijo.

La doncella apareci6 en el umbral.

—Sefior Main, ¢se queda a almorzar? —pregunt6—. Lo digo para ponerle
un cubierto.
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El joven hizo un gesto con la mano.

—Millie, entre —dijo—. Quiero hacerle una pregunta.

—Si, senor.

La doncella franque6 el umbral y cerro la puerta.

—Millie, ¢ha visto usted al sefior Kethrie?

—Si, claro. Ahora esta en la galeria del lado este, al sol... Ha pasado muy
malos momentos.

—Pero ;esta enfermo de veras?

La doncella mostré su asombro ante aquella pregunta.

—iPues claro que si! —respondio—. No hay mas que verle la cara; parece
un difunto.

—De modo que es cierto que padece anemia.

—FEso ya no lo sé yo, sefior. Lo tinico que puedo decirle es que se fue de
viaje y que volvié muy enfermo. El doctor Cadwill cuida de él, junto con la
sefiorita Prynn, su ayudante.

—Se va de viaje y vuelve gravemente enfermo —murmuré el joven—.
¢No habria sido mejor quedarse en un buen hospital?

—Y o no entiendo de esas cosas, sefior; me limito a contarle lo que veo.

—Regresaria en una ambulancia, supongo.

—No lo sé, sefor. Estuvo ausente. La verdad es que no le vi marcharse ni
volver. A su regreso, nos informaron a la servidumbre de que el sefior estaba
gravemente enfermo, eso es todo lo que sé.

—~Gracias, Millie. De modo que le atiende el doctor Cadwill.

—Asi es. Llego hace algunas semanas. El sefior dijo que el doctor era un
cientifico amigo suyo, que iba a realizar experimentos en el sotano. Desde
luego, el doctor vino con un gran nimero de bultos, que trajo un furgén.
Instalo el laboratorio en el sotano, en donde no se nos permite la entrada.
Incluso han puesto una cerradura nueva, a prueba de ladrones.

Millie baj6 la voz repentinamente.

—Hay muchas cosas raras en esta casa, sefior. Rheba, la cocinera, dice
que el sefior es el mismisimo diablo. Por las noches, paso mucho miedo y me
cierro con llave en mi dormitorio. Si no fuese por el sueldo, me iria
inmediatamente.

—~Qiga, hace poco vino aqui un joven llamado Jake Iggles. ¢ Le vio usted?

—S], pero soélo estuvo un dia.

—c:Nada mas?

—Nada mas, sefior; y es verdaderamente extrafio porque aquella misma
noche, al cenar con nosotras en la cocina, dijo que se sentia muy contento del
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empleo. Sin embargo, al otro dia ya no estaba. La sefiora Hook dijo que Jake
se habia despedido sin dar explicaciones. ;No le parece raro, sefior Main?

Hubo un instante de silencio. Main empez6 a temer lo peor con respecto a
Jake Iggles.

—Si no me manda nada mas, sefior... —dijo Millie.

—So6lo una cosa —pidi6 el joven—. ;Por donde se va al pabellon del
jardinero? ;Quiere ensefiarme el camino?

—Si, sefior. Sigame, se lo ruego.
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CAPITULO XI

Desde la puerta posterior Millie sefial6 un pequefio edificio que habia
entre los arboles, a unos cincuenta o sesenta metros de la casa. Main dio las
gracias y se encamind en aquella direccion.

El pabelléon era un edificio de una sola planta y construccion relativamente
sencilla, con un cobertizo anexo, en el que, sin duda, se guardaban los utiles y
herramientas de jardineria. Tras unos segundos de vacilacion Main empujo la
puerta, pero estaba cerrada con llave.

Dio la vuelta al edificio y se acercé a una ventana. El cristal salt6 de un
fuerte codazo. Meti6 la mano, aflojé el pestillo y abri6. Segundos después,
estaba en el interior del pabellon.

Si, aquello era la vivienda de un jardinero, modestamente amueblada
aunque sin que faltasen las comodidades. Pero ;dénde estaba lo que buscaba?

Encontré una cocina, un bafio y un dormitorio. No obstante, le parecia que
el pabellon era mas grande de lo que daban a entender aquellas piezas.

Tanteo las paredes, cubiertas de un empapelado con dibujos ya pasados de
moda. Al cabo de unos momentos, creyo haber encontrado lo que buscaba.

Saco un cortaplumas y corté un poco. Al tirar del papel, vio la puerta que
habia al otro lado, habilmente oculta. Sonri6 satisfecho.

Inspird, para llenarse los pulmones de aire. Luego carg6 con el hombro.
La madera crujié. Al segundo empelldn, la puerta saltd. Entonces, arranco el
papel con las manos y el paso quedo libre.

Alli estaba el gran frigorifico, tan alto como él. Tir6 de la puerta y lo vio
vacio y desconectado. Ademas, faltaban las parrillas para los alimentos. En
realidad, era un armario en cuyo interior podian producirse bajas
temperaturas, muy inferiores a los cero grados.

Bruscamente oy6 una voz a sus espaldas.

—Lo ha encontrado —dijo el ama de llaves. Main continué en la misma
posicion.
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—Ahora es cuando tengo la plena seguridad de que sir Arnold no firmo el
testamento —respondio—. Puede que falleciese de muerte natural, pero el
hombre que firmo el testamento aquella noche no era sir Arnold.

—¢ Esta seguro?

—Ese hombre no se llama Kethrie. Su verdadero nombre es Warren
Teale.

—¢Como lo ha sabido? —grit6 Mavis.

—Seria largo de contar, sefiora Hook. Solamente he de decirle que la
policia debe saber lo que sucede en esta casa.

—No lo sabra. Vuélvase.

Main obedecid. Entonces vio que el ama de llaves empufiaba un revolver.

—:;Piensa matarme? —pregunto, serenamente.

—No. Con respecto a usted, hay otros proyectos.

—:Puedo saber qué piensan hacer conmigo?

—FEspere a que se lo cuente el doctor Cadwill.

—Sefiora Hook, debo advertirle que se enfrentan con un serio problema.

—Callese —ordeno ella, enérgicamente.

—Sabemos positivamente que el testamento fue falsificado. Kethrie, o
mejor dicho, Teale, es un tipo polifacético, que sabe imitar muy bien la
escritura ajena, y disfrazarse con la apariencia de otra persona. Ya lo hizo, al
menos que se sepa, en una ocasion. Aqui, en Ballymore Hall, tuvo dos afios
largos para estudiar a fondo las costumbres de sir Arnold. En ese tiempo se
dedicé a imitar la escritura del duefio de la casa, hasta adquirir una perfeccién
dificil de igualar. Estudié también sus costumbres, sus habitos, su forma de
hablar... y cuando crey6 llegado el momento ejecuto el plan que se habia
trazado mucho tiempo antes, engafiando a todo el mundo, incluyéndome a mi,
que no conocia a sir Arnold personalmente.

»Fue una magnifica idea —continu6 Main—. Primero, provocé las iras de
sir Arnold, comprando a una fotégrafo, que hizo una composicién con unas
fotografias, en las cuales aparecia Edith Flandryn en escenas pornograficas.
El desheredamiento parecia asi l6gico, sobre todo después de la ruptura entre
abuelo y nieta. Al sefior Hannill no le extrafié en absoluto, y de acuerdo con
los deseos de su cliente, me encargo redactar un nuevo testamento. Pero la
carta y las firmas de sir Arnold eran falsificaciones. Y cuando yo llegué, hacia
dos semanas que sir Arnold habia fallecido, y su cuerpo se conservaba en este
refrigerador, al que fue trasladado apenas se produjo su muerte. El cuerpo se
congel6 inmediatamente, y después de la firma del testamento, sir Arnold
murio publicamente. El médico no not6 nada porque encontrd el cuerpo tal
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como estaba en el momento de su fallecimiento dos semanas antes, después
de algunas horas de permanencia en el dormitorio, en el que, l6gicamente, se
produjo la descongelacion del cadaver. Eso explica que fuese usted quien
sirviese las comidas a sir Arnold, en lugar de la cocinera, que siempre lo
habia hecho cuando el anciano se encontraba enfermo. Pero en realidad lo que
hacia usted era subir con una bandeja y tirar los alimentos por el sumidero.

»So6lo cuando Hannill anuncié mi llegada se dispusieron a poner fin a la
comedia. Aquel dia, sir Arnold se decidio6 a levantarse de la cama, después de
que, aparentemente, Kethrie hubiese ido a Clyhaun. La tormenta sirvidé de
magnifico pretexto para justificar la ausencia del secretario en el acto de la
firma. jPero Kethrie, o mejor dicho, Teale, estaba aqui, escondido en alguna
parte! Y reapareci6 a la mafiana siguiente, para dar la noticia del fallecimiento
de sir Arnold.

Una ligera sonrisa juguete6 en los labios del ama de llaves.

—Diabolicamente inteligente —coment6—. Pero no le va a servir de
nada.

—Como seguramente no les sirvio de nada a Ned Parr y a Jake Iggles,
;verdad?

—Parr empezaba a creerse mas importante de lo que era en realidad. En
cuanto a Iggles... Bien, necesitabamos a un hombre de su clase.

—Para qué? —pregunté Main.

—FI1 doctor Cadwill se lo dira.

Cadwill aparecio en aquel momento, seguido por su ayudante.

—He oido mi nombre —dijo.

—Doctor, aqui tiene a su paciente —sonrio Mavis.

—Magnifico —exclamé Cadwill—. Celebro mucho que lo haya
mantenido a raya. ¢ Vera?
—Si, doctor.

La ayudante tenia en las manos un tubo de metal. Main noté que se trataba
de un pulverizador.

—iEh! ¢Qué van a hacer conmigo? —se alarmo.

Antes de que pudiera evitarlo, Vera lanzé a su cara un chorro de gas.
Main procuré contener la respiracion, pero parte del gas narcético habia
entrado ya en sus pulmones y not6 que perdia las fuerzas.

Todo se hizo borroso ante sus pupilas. Las imagenes bailaron una danza
frenética ante él.

Sus rodillas se doblaron. Cadwill se inclind sobre el joven. A Main le
parecid que estaba en poder de un terrible gigante.
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—Fl sefior Kethrie tiene un terrible defecto, no congénito, naturalmente
—dijo el infernal galeno—. Hace algunos afios, un padre y dos hermanos
ofendidos juzgaron oportuno privarle de lo que en un hombre constituye su
maximo orgullo masculino. Pero en esta época de trasplantes de toda clase de
organos, ¢qué prodigios no se pueden conseguir?

Las palabras llegaron a la mente del joven a través de una niebla
espesisima. Pero pudo entender por completo su terrible significado.

Un furioso grito escap6 de su garganta:

—iNo, no dejaré que me hagan una cosa asi!

En el mismo instante, Vera le arrojé otro chorro de gas. Fue el golpe de
gracia. Main empezé a inclinarse a un lado, pero ya no se enteré de que
chocaba contra el suelo.

—FEse hombre ha cometido una terrible imprudencia —dijo furiosamente
el inspector Rewell.

—Pero yo no podia retenerlo. Ni siquiera estaba en casa; simplemente me
telefoned desde el despacho del abogado Hannill. ;Qué podia hacer? —
contest6 Edith, muy afligida.

—Me fastidian los hombres que se creen los mejores detectives del
mundo y que no son mas que vulgares aficionados. Si nosotros, con afios
enteros de experiencia y una formidable organizacion a nuestras espaldas,
fracasamos en ocasiones, ;qué pueden hacer los tipos curiosos e imprudentes
como Bud Main?

—Inspector, él lo ha hecho con la mejor intencion del mundo, para
ayudarme —dijo la muchacha, tratando de disculpar a Main.

—Si, pero a veces las buenas intenciones conducen al fracaso. Benson,
;falta mucho?

—No, sefior —contestd el sargento, sin volver la cabeza desde su puesto
de conductor—. Unas dos millas para el pueblo y cinco mas hasta Ballymore
Hall.

Rewell saco la pipa y la bolsa del tabaco.

—Teale es un hombre peligroso —dijo—. Fue por venganza, lo admito,
pero mato a tres hombres duros a balazos. Ademas, es terriblemente astuto e
inteligente. Ha sabido esconderse durante muchisimo tiempo y no solo eso,
sino que consigui6 apoderarse de una verdadera fortuna. Por tanto, no estara
dispuesto a que le arrebaten algo que considera como suyo.
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Edith se estremecio.

—:Cree que puede llegar a... a extremos irreparables?

—Esperemos mas bien llegar nosotros a tiempo. —Rewell se aplicé
durante unos momentos a encender la pipa y luego continu6—: Pero no le
ocurrira nada, muchacha.

—Inspector, ;esta seguro de que se trata de Teale?

Rewell hizo un gesto afirmativo.

—No cabe la menor duda. El agente que envié a investigar, consigui6
verlo ayer desde lejos con unos prismaticos. Conocia bien a Teale, de modo
que no hay error en sus informes. Lo Uinico que me extrafia es su enfermedad.

—c:Enfermedad?

—Si. Teale esta en una silla de ruedas, muy delgado y abatido. No sé qué
le habra sucedido..., pero incluso desde una silla de ruedas se puede disparar
una pistola.

—Sin embargo, una silla de ruedas no es un vehiculo muy apropiado para
escapar —objet6 la muchacha.

—Puede ayudarle el ama de llaves. ;No ha dicho usted que sospecha que
es complice de Teale?

—Si. Al menos, eso cree Bud.

Rewell fruncié el cefio.

—Por lo que sé, Mavis Hook es una mujer muy hermosa. Pero no
comprendo como ha podido enamorarse de un hombre que esta en las
condiciones fisicas de Teale. Ademads, es muy ardiente...

—Otros calmaran esos ardores —dijo Edith causticamente—. Pero solo
Teale puede darle dinero.

—Fso es muy cierto —convino el inspector.

Unos minutos mas tarde, se detenian en la puerta de Ballymore Hall.
Edith se aped impetuosamente y abrio, sin necesidad de llamar. Apenas habia
dado un par de pasos en el vestibulo, diviso al ama de llaves.

—c:Donde esta Main? —pregunt6. Mavis respingo.

—No sé nada de ese sefior —contesto.

Mavis corrio6 hacia el ama de llaves y le asestd una terrible bofetada que la
hizo rodar por tierra.

—iMiente! —grito—. Bud Main lleg6 aqui a mediodia. Digame donde
esta o juro que...

Mavis se sentia estupefacta. El inesperado ataque de la muchacha, aparte
del dafio fisico, la habia hecho perder la iniciativa.

Aun asi, trat6 de seguir negando.
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—Repito que no he visto al sefior Main...

Rewell avanzé unos pasos y ensefid su billetera.

—Sefiora Hook, soy el inspector Rewell de Scotland Yard —se present6
—. Tenemos noticias de que el sefior Main ha llegado a esta casa. Por tanto, si
no se muestra dispuesta a cooperar, tendré que detenerla, acusada de
secuestro.

Mavis se sentd en el suelo, con la mano en la mejilla abofeteada. La
presencia de Edith con un policia le hizo ver claramente que todas sus
ilusiones eran ya s6lo un poco de humo.

De repente, aparecié una mujer en la puerta que daba a las habitaciones
del servicio.

—FEl sefior Main esta en el s6tano —inform6 Millie—. Yo vi como el
doctor Cadwill y su enfermera lo llevaban. Dijeron que habia sufrido un grave
ataque y que iban a curarlo.

—¢Y el sefior Kethrie? —pregunt6 Edith.

—También esta abajo, sefiorita.

—Un momento —exclamo6 Rewell—. ;Ha dicho usted Cadwill?

—Le conoce? —pregunto Edith.

—Si. Un supuesto genio del trasplante de organos, que acabo siendo
expulsado del Colegio de Médicos, por conducta irregular. Decia que podia
trasplantar cualquier cosa... —De subito, Rewell sintié6 que se le ponian los
pelos de punta—. jDios mio, hemos de darnos prisa antes de que sea tarde! —
exclamo, al darse cuenta de la horrible realidad.

Edith corri6 hacia la puerta del sétano.

—iEsta cerrada! —grité desesperadamente.

Millie sefial6 al ama de llaves, que continuaba en el suelo.

—FElla puede abrir —dijo.
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CAPITULO XII

Main despert6 con la cabeza atontada, dandose cuenta de que estaba
tendido en alguna parte. Al intentar moverse, advirtio las ligaduras que le
sujetaban brazos y piernas. También habia una ancha correa que cefiia su
cintura. Lo unico que podia mover era su cabeza.

Oyo0 ruido. Mir6 a derecha e izquierda y pudo ver a Cadwill trasteando en
lo que parecia laboratorio y quir6fano al mismo tiempo. A su derecha vio a un
hombre tendido en otra mesa de operaciones, también desnudo como é€l, pero
no atado.

Era Warren Teale, el hombre que habia adoptado la identidad de Vince
Kethrie durante tanto tiempo. Teale aparecia dormido placidamente, aunque
se le vela palido y demacrado.

De pronto, Cadwill vino hacia él y le mir6 sonriendo.

—¢:Como se encuentra? —pregunto. Main apreto los labios.

—Suélteme —pidid, secamente. Cadwill se echo a reir.

—Fsta pidiendo un imposible —contest6—. Tengo un paciente que me
paga muy bien y he de complacerle, 1o siento por usted, pero jqué se le va a
hacer! El precio es lo suficientemente alto para hacerme desechar todos los
escrupulos.

—Si, creo que dice la verdad. No tiene escrupulos... como no los tuvo
con Jake Iggles, ¢verdad?

—Ah, Iggles... Un individuo verdaderamente robusto, un auténtico
macho... Lastima que el trabajo resultara inutil. Problemas de rechazo,
;comprende?

—:Qué ha sido de Iggles? ;Lo mat6 después de extirparle los organos
genitales?

—No. Se desangro y estaba solo. Cuando llegamos, ya habia muerto. No
me imaginé que sus esfuerzos por soltarse provocasen la rotura de las suturas.
Fue una lastima.
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—Lo habria matado después. No podia consentir que Iggles fuese por ahi,
divulgando los horribles experimentos que se hacen aqui, ¢verdad?

Cadwill hizo un gesto ambiguo.

—Esta muerto ya y eso es lo que importa —contesto cinicamente.

—Doctor, ;cuanto le paga Teale por el... trasplante?

—Si se lo digo no me va a creer.

—Le creeré, de todos modos. Hable.

—Medio millén de libras cuando mi trabajo haya dado un resultado
satisfactorio. Naturalmente, ya he recibido un anticipo de doscientas mil; todo
esto que ve no me lo han regalado precisamente.

—Doctor, ese hombre que esta ahi es un asesino. Tiene tres muertes sobre
su conciencia.

—Pero también tiene mucho dinero.

—Conseguido ilegalmente, y casi con toda seguridad mediante otro
asesinato.

—FIl dinero no tiene color, salvo el de los billetes, ni olor, pero si tiene un
sabor exquisito; el de las cosas buenas que puede proporcionar —respondio
Cadwill, desvergonzadamente—. ;Qué me importa a mi lo que haya podido
hacer Kethrie, o, como usted lo llama, Teale, si me va a proporcionar una
verdadera fortuna?

Main mir¢6 fijamente al rechoncho hombrecillo que tenia frente a si.

—Cuando Teale lleg6 a esta casa, alguien dijo que era el diablo. Yo creo
que el diablo es usted —exclamo.

Teale despert6 en aquel momento.

—Doctor... —llamé débilmente.

—FEstoy aqui —contestd el interpelado—. No se preocupe, amigo mio;
todo va bien.

Teale volvio la cabeza.

—Usted —dijo al reconocer a Main.

—Asi es —contestd el joven—. Pero quiero que se entere de algo muy
importante. Ya se sabe que el testamento es falso. También estamos enterados
del truco que empled para conservar el cadaver de sir Arnold. Una vez, por lo
menos, usted falsifico un cheque y se disfraz6 como si fuese el titular de la
cuenta corriente. ;Recuerda a Sylvia Sorani?

Las facciones de Teale se convulsionaron a causa del furor.

—Los Sorani —exclamo—. Ellos tienen la culpa de mi actual estado
fisico.
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—Debi6 haber pensado en ello antes de violar a Sylvia. En el fondo, el
unico culpable es usted.

—iQué importa eso ahora! Tengo dinero suficiente para conseguir lo que
mas deseo en este mundo... Doctor Cadwill, ;cuando?

—Paciencia, amigo mio; mi ayudante esta con los analisis. No podemos
cometer errores, como en el caso de Iggles. Esta vez, se lo aseguro, saldra
bien.

—Eso espero —dijo Teale—. Porque si fracasa..., le mataré.

Cadwill solt6 una risita.

—Usted se va a gastar medio mill6n y tendra lo que vale ese medio millon
—exclamé alegremente—. ;Vera?

—Enseguida, doctor —contestd la ayudante, situada ante una mesa de
laboratorio, en el otro extremo del sétano.

—Bien, iré a preparar los anestésicos...

Main se consider6 perdido. Ahora se sumiria en un suefio muy profundo.
Quiza ya no le dejarian despertar, concluida la primera parte de la operacion.
Pero aquello no podia resultar, se dijo; por muy experto que fuese Cadwill, se
necesitaban mas ayudantes, mejores aparatos...

De subito, se oy6 un fuerte estruendo en la parte superior. La puerta del
sotano se abri6 con violencia.

Vera se volvio, sobresaltada. Cadwill retrocedio.

—Quietos todos —sono6 una voz imperativa. Main lanz6 un grito:

—iEdith!

—Bud, estas bien? —pregunté ella, ansiosamente. Rewell ech6 un
vistazo al joven y lanzd una risita.

—Todavia esta completo —dijo.

Buscoé un pafio y cubri6 la cintura del joven.

—Voy a soltarte, pedazo de tonto —anuncio.

—Jack, vienes como enviado por el cielo...

—No mezcles las cosas divinas con tus estupideces —rezong6 el policia
—. Doctor Cadwill, voy a arrestarle, acusado del asesinato de Jake Iggles.

Cadwill retrocedio.

Habia una luz de demencia en sus ojos.

—No..., no puede hacerme eso...

—Le aseguro que si —contestd Rewell—. Sargento Benson...

—Si, sefior.

Benson saco las esposas y avanzo hacia el galeno. En el otro lado del
laboratorio, Vera Prynn estaba como petrificada.
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Subitamente, Cadwill lanz6 un aullido de fiera.

—iTienen que dejarme que lo haga! Ahora conseguiré el éxito... Sé
donde esta el error...

—Vamos, vamos, doctor —dijo Benson, flematicamente—. Ya se ha
acabado la sesion quirurgica.

—Demostraré al mundo que soy capaz de trasplantar cualquier érgano —
gritd Cadwill—. No se puede conseguir el triunfo sin fracasos... y ahora estoy
seguro de triunfar...

—iBasta, doctor! —cort6 Rewell, enérgicamente—. Entréguese sin
oponer resistencia. ;O es que piensa que nos vamos a quedar aqui
estipidamente, como espectadores de sus habilidades con el bisturi y la aguja
de suturar?

Main, todavia sentado en la mesa de operaciones, contemplo al médico.
Cadwill, penso, estaba loco, al menos en lo que se referia a su trabajo. Era
imposible razonar con €l, se dijo.

Benson avanz6 un par de pasos mas, con las esposas en las manos. De
repente, Cadwill lanzé un alarido bestial y se precipité hacia la mesa de
instrumentos, de la que tom6 un afiladisimo bisturi. Empufiando el
instrumento, se volvid hacia Benson.

—No dejaré que me encierren...

La locura se habia apoderado de aquel hombre. Ciego, se arrojo sobre el
sargento, pero Benson, tremendamente fornido, lo rechazé de un fortisimo
empellon.

Cadwill gir6 en redondo y cayo sobre la mesa de operaciones en que se
hallaba Teale.

De repente, se oy0 un alarido espantoso.

Teale se incorpord convulsivamente, arrojando torrentes de sangre por el
cuello. Main, horrorizado, se dio cuenta de que Cadwill lo habia degollado
involuntariamente.

La sangre salpico el rostro y el pecho de Cadwill, quien bruscamente
parecid recobrar la conciencia. El bisturi cayo de su mano.

Teale salté un par de veces, mientras sus manos iban al cuello, en un vano
intento de cortar la hemorragia. Luego, de subito, gir6 a un lado y cay6 al
suelo, en el que rodé un par de veces antes de quedar boca arriba, con los
brazos en cruz.

Main fijo la vista morbosamente en el desnudo cuerpo de Teale, cuyos
movimientos se hacian mas débiles a cada segundo que transcurria. El
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espectaculo de aquel desdichado, atrozmente mutilado por unos hombres
vengativos, le hizo sentir nauseas.

Esta vez, Cadwill no opuso la menor resistencia a que le colocaran las
esposas. Vera Prynn se dejo arrestar mansamente.

Mavis estaba en el vestibulo. Parecia haberse recobrado.

—Soy inocente de todo lo que hizo ese hombre —dijo cuando el inspector
Rewell le comunicé que estaba arrestada.

—Eso no lo tengo que decidir yo, sefiora —contesto el policia.

Algunas semanas mas tarde, Main llegd a Ballymore Hall. Wolfie sali6 a
recibirle, ladrando alegremente, sin dejar de saltar a su alrededor.

Edith apareci6é en el umbral de la puerta, enormemente atractiva, con un
sencillo vestido y la sonrisa en los labios.

—Traes noticias, Bud —dijo.

—Buenas noticias —confirmo él.

—Bien, habla...

—Se ha demostrado, sin lugar a dudas, la falsificacion de la carta de tu
abuelo y la firma del testamento. El tribunal ha dictado sentencia a tu favor.
No podia ser menos, ya que existia un testamento anterior, perfectamente
valido, después de lo ocurrido.

Los ojos de la muchacha se humedecieron.

—No sé como podré agradecértelo...

—Mas tengo que agradecerte yo —contestd él—. Si no se te hubiera
ocurrido llamar al inspector Rewell...

Edith se sonrojé vivamente.

—Bud, creo que eso es algo que no debemos volver a mencionar —dijo.

—FEstoy de acuerdo contigo.

De repente, Wolfie ech6 a correr hasta las inmediaciones del cedro y
empezo a escarbar la tierra.

—Pero ¢qué mania...? —se asombro Main.

—Bueno, suele esconder alli los huesos —ri6 la muchacha. Pero, de
pronto, se puso seria.

Main la mir6 y dejé de sonreir también. Alli, en el lugar donde ahora
escarbaba el perro, se habian encontrado los cadaveres de Parr e Iggles, el
segundo horriblemente mutilado de sus partes mas intimas.

Main puso una mano sobre el brazo de la muchacha.
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—Tendras que empezar a olvidar —dijo.

—Si, me conviene. El diablo lleg6 a Ballymore con Teale y con Cadwill,
pero creo que ahora esto ha quedado libre de su maléfica influencia.

—No te quepa la menor duda. Por cierto, la sefiora Hook va a salir
relativamente bien librada. En realidad, ella no hizo nada, salvo callar... y, a
fin de cuentas, los verdaderos culpables ya han recibido su castigo.

—Pero fue complice de la muerte de Parr.

—A Parr se le habian subido los humos a la cabeza. Teale empezaba a
sentirse celoso de él. Aunque confiase en el éxito de la operacion, puesto que
entonces ya estaba en tratos con Cadwill, pudo darse cuenta de que un dia
Parr podia resultar peligroso. El jardinero era un tipo presumido, engreido,
poco discreto, precisamente por su misma vanidad. En consecuencia, le
administro una dosis de cianuro. ;Qué puede decir Mavis? No se le puede
probar siquiera que ayudase a enterrar a su amante. Se encontré con los
hechos consumados y a fin de cuentas, el duefio del dinero era Teale y no
Parr.

—Fue un plan ingeniosamente tramado.

—Satanicamente tramado —corrigio Main.

Wolfie desenterrd el hueso y se puso a roer avidamente. Edith hizo un
gesto con la mano.

—Entra y tomaremos algo —dijo—. ;Té?

—Muy bien.

Cuando cruzaban el umbral, ella le hizo una pregunta:

—Estaras aqui muchos dias?

—Me he tomado una semana de vacaciones —contesto €él.

—iBud! jEs magnifico! —palmoteo la muchacha—. Asi tendremos
tiempo de hablar largamente.

—:Hablar? ;Hay algo importante que discutir?

Edith le mir6 penetrantemente.

—Creo que si —contesto—. Creo que debemos empezar a discutir nuestro
futuro. ¢ No te parece importante, Bud?

El brazo de Main pas6 en torno a la cintura de la joven.

—Muy importante —concordo.

FIN
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LUIS GARCIA LECHA. Nacié en Haro (La Rioja) en 1919. Con 17 afios el
destino le hizo alistarse como infante en el bando nacional de la Guerra Civil.
«Van a ser cuatro dias», le dijeron, «y conoceras mundo». Pero los cuatro dias
se convirtieron en tres afios de guerra y para rematar la faena, ya con el grado
de teniente de la Legion, lo mandaron al Pirineo. En Lérida conocio a la que
fue su mujer Teresa Roig.

Habia que buscarse la vida y se decidi6 a ingresar en el cuerpo de
funcionarios de prisiones en la carcel Modelo de Barcelona. El destino quiso
que en la prisién, cumpliera condena uno de los grandes de la literatura «de a
duro», Francisco Gonzalez Ledesma, «Silver Kane», con el que comenzo a
colaborar, en principio por pura curiosidad. Pero la curiosidad se fue
convirtiendo en pasién y el funcionario en escritor.

La posibilidad de ganarse la vida como escritor le deciden a abandonar su
trabajo de funcionario y consagrarse al oficio al que dedicé todos los dias de
su vida en jornadas de doce horas.

Clark Carrados tenia que sacar adelante a su mujer y a sus cuatro hijos y se
puso a la heroica tarea. A las seis de la mafiana en la maquina de escribir
hasta la hora de comer. Siesta y nueva sesion hasta la cena.
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So6lo asi podia llegar a escribir las tres o cuatro novelas a la semana que le
exigian las editoriales —Bruguera, Toray— que imponian a su cuadra de
escritores unas condiciones leoninas, de trabajo a destajo, sin sueldo, que
convertian a los «escribidores» en auténticos estajanovistas de la literatura
popular.

También ha sido autor de articulos de humor para los tebeos Can-Can y D. D.
T., de la editorial Bruguera y de numerosos guiones para historietas de
Hazafias bélicas y de aventuras.

Garcia Lecha, un hombre introvertido aunque alegre, se enclaustr6 en su casa
de donde apenas salia, construy6 folio a folio una obra literaria en la que
figuran mas de 2.000 novelas de todos los géneros, oeste, ciencia ficcion,
policiales, terror, etc. Utilizo los seudonimos de Clark Carrados, Louis G.
Milk, Glenn Parrish, Casey Mendoza, Konrat von Kasella y EImer Evans.

Falleci6 en Barcelona el 14 de mayo de 2005.
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